湯用彤與錢穆交誼述略

陳勇

（上海大學 歷史系，上海 200234）

湯用彤（1893-1964），字錫予，湖北黃梅人。1911年考入清華學堂。就讀期間，與同學吳宓創立“天人學會”，以“融合新舊，擷精立極”為學會宗旨，表現出了會通中西、熔鑄古今的學術抱負。曾任《清華周刊》總編輯，并以學生身分擔任學校國文課教師。1918年赴美留學，先入明尼蘇達州漢姆林大學哲學系，第二年轉入哈佛大學研究院學習梵文、巴利文和印度哲學。其間與吳宓、陳寅恪交往甚密，在同學中有“哈佛三杰”之譽。1922年夏，在哈佛大學獲得哲學碩士學位后歸國，應東南大學之聘，在該校哲學系任教授。

湯用彤在文化觀上認同學衡派“昌明國粹，融化新知”的文化主張，早在留學期間就由吳宓引見認識了美國新人文主義大師白璧德，他回國后的第一篇文章《評近人文化之研究》就發表在《學衡》雜志12期上（1922年）。在文中，湯用彤對當時討論文化問題中的“誹薄國學者”、“輸入歐化者”、“保守舊文化者”三種人提出批評，認為他們的共同缺點是“淺”和“隘”，淺則論不探源，隘則敷陳多誤，其結果必須是“是非顛倒，真理埋沒”，力主對中外文化之材料“廣搜精求”，平實立論。除此文外，湯氏在《學衡》雜志上還發表有《佛教上座部九心輪略釋》（26期）、《印度哲學之起源》（30期）、《釋迦時代之外道》（39期）、《唐太宗與佛教》（75期），譯文有《亞里斯多德哲學大綱》（英人Edwin Wallace著，17-19期連載），《希臘之宗教》（24期），向達翻譯的《亞里斯多德倫理學》也是經過他之手校正潤色發表在《學衡》雜志上的。可見，在《學衡》雜志存在的10年間，湯用彤始終與該刊保持著較為密切的聯系。

湯用彤雖屬學衡派陣營中人，不過與學衡派其他學人對新派領袖胡適持嚴厲的批評態度不同，他與胡適保持了較為密切的接觸。1928年7月，在南京中央大學（前身為東南大學）任教的湯用彤與胡適有書信往返討論禪宗問題，此時的湯用彤已是國內治漢魏兩晉南北朝佛教史屈指可數的名家了。胡適的成名著作《中國哲學史大綱》僅有上部，準確地說是一部先秦哲學史。他之所以遲遲沒有寫出中部、下部，一個重要的原因就是被漢魏兩晉以來的佛學發展問題難住了。此點湯用彤的好友賀麟看得最清楚，他說：

寫中國哲學史最感棘手的一段，就是魏晉以來幾百年佛學在中國的發展，許多寫中國哲學史的人，寫到這一期間，都碰到礁石了。然而這一難關卻被湯用彤先生打通了。[1]P21

湯用彤治中國佛教史的成就為胡適所激賞。1931年夏，胡適以英庚退款補助特聘教授的名義，迫不及待地把湯氏請進了北大文學院哲學系。

在湯用彤進入北大的同年，自學成才的錢穆也由顧頡剛的推薦進入北大史學系任教，兩人同在文學院共事，得以相識。湯用彤在北大主講中國佛教史，在此之前，他在東南大學、中央大學講授佛教史多年，已編有講義，但心感不滿，故在北大講授時盡棄舊稿，從頭撰寫。對于這種嚴謹不茍的治學態度，錢穆敬佩不已。他晚年寫有《憶錫予》一文，稱“錫予為學，必重全體系，全組識，絲毫不茍”，即就此事而言。錢穆對佛教典籍也有興趣，喜讀《壇經》、天臺宗《小止觀》，兩人又是同年入北大任教，故“時相往返”，交往甚密。

1932年，熊十力自杭州來北平，在北大講唯識學。第二年，蒙文通從開封河南大學來北大任教，此時錢穆寓居在南池子緞庫胡同三號湯用彤家中。熊、蒙、湯三人以前在南京支那內學院師從佛學大師歐陽竟無，同為聽講之友。對錢穆而言，熊十力是新交，蒙文通早在蘇州相識，是舊友，四人常在湯家聚談，過從甚密。當時晤談的話題多為佛學、宋明理學。熊十力不同意其師歐陽竟無的唯識學，著《新唯識論》闡發己解，蒙文通則堅守師說，對熊的觀點大加批駁，雙方“喋辨不休”。湯用彤是佛學史的專家，對雙方爭論的是非最有發言權，但在爭論中，他卻常常保持沉默，不發一言。錢穆則總是充當熊、蒙二人的調解人。當他們討論的話題自佛教轉入宋明理學時，二人又起爭論，錢穆亦在二人之間作緩沖。

四人常相聚外，有時又有林宰平、梁漱溟二人加入。五四新文化運動時，在一片“打倒孔家店”的納喊聲中，首先站出來為孔子說話的是梁漱溟，他著《東西文化及其哲學》一書，以尊孔、揚孔，弘揚儒學為己任。當他們談到胡適諸人提倡的新文化運動和時局政事時，湯用彤也很少貢獻自己的意見。

湯用彤對以上爭論的問題常常“沉默不發一語”，并不表明他沒有學問，沒有獨立的思想和見解，這大概與他不喜爭辯、為人和氣的性格有關。湯用彤信奉“極高明而道中庸”的儒家處事原則，“為人一團和氣”，在北大同人中有“湯菩薩”的雅號，與熊、蒙、錢三人的性格大有不同。熊十力以“天上地下，唯我獨尊”圣賢自居，指斥漢宋群儒，在佛學意見上與師門鬧翻，形同水火。蒙文通與胡適不合，在北大任教一年多即被胡氏解聘。錢穆把批評科學考據派的意見訴諸筆端，引起了主流史學陣營的強烈不滿。學衡派對胡適群起攻之，而被胡氏斥之為“學罵”，身為學衡派成員的湯用彤卻與胡適相處頗善。諸如此類，皆表明四人在性格上的相異。身為湯用彤的摯友，清華、哈佛二度同學的吳宓對湯氏為人處事的評價是，“其治事處世，純依莊老，清靜無為，以不使一人不悅為原則”[2]P359錢穆把湯用彤歸為“柳下恵圣之和”一類，可謂深識湯氏之為人。

在北大任教期間，錢穆與湯用彤時常切磋學問。當時，錢穆為學生講授“中國近三百年學術史”一課程，并撰寫講義。講義寫成后草有一序，曾論及南北朝時南北為學之相異，湯用彤對錢穆這一見解多有稱贊，告錢“君此一意，對予編寫佛教講義啟益良多”。[3]P26北平為文化古都，書肆中珍本、善本書籍甚多。錢穆居南池子湯宅時，兩人時常一同出去購書，琉璃廠隆福寺是他們常常光顧的地方。在錢穆購置的各種古籍中，以《竹書紀年》最為完備，他撰寫《先秦諸子系年》，以古本《竹書紀年》校《史記》之誤，心得極多。在北平期間，他多方搜集《竹書紀年》，古今異本搜羅始盡，“專藏一玻璃柜中”。湯用彤治中古佛教史，也仿照錢穆，收藏《高僧傳》，遇異本必搜求購取，這對于他后來校點《高僧傳》，頗多益處。

錢穆性喜游歷，寄情山水。1937年夏，他只身一人來游廬山。當時湯用彤家在廬山牯嶺大林路旁購有一宅，錢穆來后即住在湯家。廬山為我國佛教名山，山中古寺林立，最著名者有三寺，東林寺是當年凈土宗初祖慧遠聚眾講經，發愿往生西方凈土之地。西林寺是竺道生所居之地，生公晚年曾在此注釋《法華經》。大林寺是禪宗四祖道信寄居之地，道信在此留居十載，然后入蘄州黃梅雙峰山，宣講大法，開啟東山法門。湯用彤來廬山后，陪錢穆游開先寺，與寺中方丈談佛論道。錢氏離開后，他卜居大林峰的左側，在此讀書著文，后結集《大林書評》數篇，其中《評日譯〈梁高僧傳〉》（日人常盤大定譯）等，就是這一年“結廬仙境，緬懷往哲”時寫成的。[4]P51

錢穆游廬山后返游無錫鄉間小住，即返北平。不久，七七事變爆發，北大南遷，錢穆與湯用彤、賀麟同行，繞道香港赴長沙。當年12月4日，經過長途跋涉的旅途顛簸，終于到達長沙臨時大學文學院暫居地南岳衡山。在南岳山中，錢穆從事中國通史的講授和著述，湯用彤則最終完成了他的名著《漢魏兩晉南北朝佛教史》一書的寫作。1938年元旦，在南岳擲缽峰下，湯用彤一氣呵成的寫下了該書的序言，四易其稿的著作當年即由商務印書館出版。

《漢魏兩晉南北朝佛教史》是湯用彤一生中最重要的學術代表作，由此奠定了他在民國學術界一流學者的地位。其實，該書尚未出版前已獲學術界廣泛贊譽，胡適在校閱該書稿第一冊時曾在《日記》中寫下感言：“此書極好。……錫予與陳寅恪兩君為今日治此學最勤的，又最有成績的。錫予的訓練極精，工具也好，方法又細密，故此書為最有權威之作。”[5]P641該書出版后，更是好評如潮。1938年9月，吳宓讀完此書在所寫的《日記》中贊道：“此書堪稱精博謹嚴，讀之獲益甚大。”[2]P351賀麟對此書尤為推崇，稱“《漢魏兩晉南北朝佛教史》一書，材料的豐富，方法的謹嚴，考據方面的新發現，義理方面的新解釋，均勝過別人。……他的佛教史雖采用了精密的考證方法，然而卻沒有一般考據史家支離繁瑣的弊病。據作者看來，他得力于兩點：第一為以分見全，以全釋分的方法……第二，他似乎多少采用了一些錢穆先生所謂治史學者‘須附隨一種對其本國已往歷史之溫情與敬意’的態度。”[1]P22

1938年4月，長沙臨時大學移遷昆明，改名西南聯合大學，文學院設在蒙自。其間，錢、湯等人曾同住“天南精舍”，切磋問學，朝夕相處。有一次，錢穆與賀麟到安寧旅游，因山水奇佳，“久坐不忍去”，數日中盤纏用盡，囊空如洗，只好寫信給湯用彤，由他親來將二人“解救”回去。錢穆卜居宜良山中撰寫《國史大綱》，湯用彤與賀麟親自相送，在巖泉下寺與錢氏“同臥外室地鋪上”作長夜之談。[6]P219在《國史大綱》寫作過程中，錢穆也常與湯氏討論。錢穆自言：“書成倉促，相知惟湯君錫予，時時讀其一、二篇，有所商討。”[7]P4湯用彤對錢氏的這部著作也有極高評價。1944年徐復觀到西南聯大去拜訪他，要湯推薦一些書看，湯用彤向徐推薦了《國史大綱》，說“這部書很好，可以看看”。[8]P111錢穆晚年撰文稱“吾友湯錫予先生用彤，自平迄滇，長日相從，幾于形影不離”[9]P203，誠非虛言。

北平淪陷后，錢、湯二人皆是只身南下，家眷均留北平。以后錢穆家眷回到蘇州，湯的家眷仍滯留北平。1939年夏，錢穆離滇回蘇州省親，湯用彤回北平接家人南下，兩人同行，由河內轉香港，同赴上海，又到蘇州錢氏家中。當時《國史大綱》已完稿，錢遂向老友咨詢此下的研究方向。湯稱兄于古今典籍四部綱要窺涉略備，此下可旁治佛學，當可開拓新路。如不喜向此途用力，可“改讀英文，多窺西籍，或可為兄學更辟一新途境”。[6]P232一天，二人同游蘇州街市，沿街多英文書籍，“皆自東吳大學散出”。湯用彤親自為錢穆選購三書，矚先試讀。錢氏照辦，稱自己開始有系統的讀英文書自此始。

《國史大綱》成書后，湯用彤建議錢穆“窮研佛典，求新接觸”。錢穆不忘老友的叮囑，對隋唐以來佛教史多有撰述。1944年9至11月間，錢穆在《思想與時代》月刊上連續發表三篇《論禪宗與理學》的文章，來討論禪宗與宋明理學的關系。1945年在《東方雜志》上發表《神會與〈壇經〉》一長文，對胡適《壇經》出自神會的創說提出商榷。[10]抗戰勝利后，在昆明五華學院讀智圓書，寫有《讀智圓閑居編》一文。居香港時期，撰有《讀六祖〈壇經〉》、《記〈壇經〉與〈大涅槃經〉之定慧等說》、《讀少室逸書》、《讀寶志十四科頌》等文。定居臺北后，又撰有《〈六祖壇經〉大義》、《略述有關〈六祖壇經〉之真偽問題》、《再論關于〈壇經〉真偽問題》、《讀宗密〈原人論〉》、《讀契嵩〈鐔津集〉》、《評胡適與鈴木大拙討論禪》等文。這些文章以禪宗問題為中心，旁及天臺、華嚴兩宗，對佛學史的研究作出了重要貢獻。而這一系列研究佛學的文字，與湯用彤一席話的促成不無關系。錢穆在晚年的《師友雜憶》中回顧這段往事時，仍念念不忘老友的提示之功。他說：“余昔曾屢促錫予為初唐此三大宗（指天臺、華嚴、禪宗——引者）作史考，錫予未遑執筆。余此諸文，前后亦歷三十年之久，惜未獲如錫予者在旁，日上下其議論也。”[6]P254對因海峽兩岸的阻隔而未能與之切磋、討論而深以為憾。

1946年，西南聯大三校分家，北大復員北平。湯用彤自昆明返舊京，錢穆也從四川返無錫，兩人曾在成都相聚二旬。錢穆自《國史大綱·引論》發表后就與主流史學陣營分道揚鑣，退居邊緣，另謀出路。抗戰勝利后，他力避紛擾，足跡不到京津平滬，而擇一偏遠地，落腳棲身，錢氏把自己的這種人生選擇稱為“擇地之助”。1947年夏，湯用彤應加利弗尼亞大學的邀請赴美講學，第二年秋天回國，曾到錢穆任教的江南大學拜訪，兩人暢游太湖、黿頭渚、梅園諸勝景，盛嘆錢氏“擇境之善”，頗有轉江南大學任教之意。錢穆告訴老友，“國事蜩螗，無分南北。明年倘得機緣，當邀君來同享此三萬六千頃之太湖風光。”[3]P203不料日局變化之速，大出意料之外，二人自此一別，竟成永隔。

北平解放后，湯用彤任北大校委會主席，以后改任為分管基建和財務的副校長。學非所用，制約了這位學問巨擘向新的境界邁進，其學術的黃金時代遂成過去。錢穆認為，湯用彤是一位純粹的篤學之士，既恬淡為懷，又飲食起居、進退作息皆有節制，倘若環境安定，潛心學術，得享高壽，當可為20世紀的中國學術作出更大的貢獻。錢穆晚年在臺灣聽說老友之事，感嘆再三。

1964年5月1日，湯用彤在北京去世，享年71歲。1983年，是湯用彤誕辰90周年的紀念日，北京大學出版社擬出版紀念文集向錢穆征文，88歲高齡的錢穆欣然寫了《憶錫予》一文，深情地回憶了他當年與老友的交住：

余與錫予交最久，亦最密。自初相識，迄于最后之別，凡追憶所及，均詳余之《師友雜憶》中。……今聞有錫予紀念論文集之編印，欲余為一文。回念前塵，一一如在目前，亦一一如散入滄海浮云中。人生如是，豈為道為學亦復如是。不得起錫予于地下而暢論之。不知讀錫予書紀念于錫予之為人為學者，意想復如們？臨筆愴然，豈勝欲言。[3]P27

[1]賀麟.五十年來的中國哲學[M].北京:商務印書館,2002.

[2]吳學昭整理.吳宓日記:第六冊[M].北京:三聯書店,1998.

[3]湯用彤先生紀念論文集編輯委員會.燕園論學集[C].北京:北京大學出版社,1984.

[4]湯用彤.大林書評·序[A].湯一介.湯用彤選集[C].天津:天津人民出版社,1995.

[5]曹伯言整理.胡適日記全編:第6冊[M].合肥:安徽教育出版社,2001.

[6]錢穆.八十憶雙親·師友雜憶[M].北京:三聯書店,1998.

[7]錢穆.國史大綱·書成自記[M].北京:商務印書館,1994.

[8]徐復觀.沉痛的追念[A].陳克艱.中國知識分子精神[C].上海:華東師范大學出版社,2004.

[9]錢穆.中國學術思想史論叢(十)[A].錢賓四先生全集:第 23冊[C].臺北:聯經出版事業公司,1998.

[10]陳勇.試論錢穆與胡適的交誼及其學術論爭[J].史學史研究,2011,(3):65-77.