《鼎立南極:昆侖站建站紀實》是一部報告文學,作者是山西作家張銳鋒先生,書稿交給我的時間是2010年1月。匆匆翻過幾十頁,粗獷的印象是大題材、主旋律、散文化。如果單從市場零售的角度來看,并不怎么令人興奮。然而,從獲獎的潛質和增益社會的角度來看,這顯然不是一部可以隨手放置的稿件。點擊網上搜索,發現自從1982年我國正式啟動南極科考以后,出版過的相應圖書,文學的、科普的、專業的,有數百種之多,其中不乏大部頭,也不乏轟動者。近幾年,南極的關注度顯然沒有以前高。尤其是中國人登上南極最高點冰穹A建立昆侖站以后,雖然出版過參與某次科考的隨隊記者和隨隊醫生的手記各一種,卻沒有一部能夠反映完整全貌。南極科考活動是國家意志的體現,它代表著中國在南極的實際存在,怎奈這些年吸引眼球的事情太多,南極有點審美疲勞,好像被搶了風頭。換個角度想,這不也是新鮮感和稀缺性的空間嗎?
我們的編輯周遠打電話跟作者溝通,張先生做了一遍修改?;貋碓倏矗宓膯栴}仍沒有解決多少。之后的幾個月里,在西安、太原、北京三地都有見面,但商量的結果都是修修補補,最大的結構問題,仍沒有落實解決方案。我盯周遠看稿進度,她說,“前一段說的是第21次科考,后一段是第22次科考,下一段是24次科考,我找不到完整的時間線索,很暈!”一晃到了8月。宋亞萍總編輯這時候也等不及了,她親自改了一稿。雖然一頁頁紙上已經改花了,但我心里明白不動結構難有本質上的改觀。我下決心,動大手術!
我用了一周時間查找資料:先找到了極地中心自己編寫的中國26次南極科考的大事記(最后作為附錄編進了書里),再把本書寫到的人物重要性做一排列,然后查找了書稿里提到的國外極地科考史相關事件其他版本的記載情況,最后梳理出了中央領導和主流報刊30年來對“南極精神”在不同歷史時期的界定和表述。
我用了大約5個通宵和3個白天,依照大事記把全書的結構從散文式、藝術式的版塊結構經過拆分、核實,重新組合,使全稿回到時間順序上來。最終定型的書稿煥然一新,眉目清晰了。雖然可能讓作品的藝術性打了折扣,’但作為一部針對主旋律而為的,對大眾讀者普遍接受的通俗讀物,那是轉了至少90度的彎。而穿入的“南極精神”主線,為反應國家意志找到了有效的載體,旗幟鮮明。
之后一個月,有空了再把稿子打開細讀,還發現不少需要完善的細節,一一核查并咨詢作者之后完工。我把稿件發給作者,不能預測他的反應——畢竟這稿已經在《十月》上發表過很大一部分,從雜志來說是成稿無疑。圖書出版這樣大的改動,也不尋常。從私心來說,這么做很容易出力不討好的。誰知過了一個禮拜,他沒回音。我試探著打了電話給他,他說,哎呀,這周太忙沒顧上看呢,馬上。第二天他打來電話說,沒有大問題,小標題再斟酌一下,其他的尊重你的意見。消息帶回社里,大家也沒有什么歡喜,雖說火種有了,但燎原只是虛構出來的希望,最終能否獲獎功成,除了盡善盡美的工作沒有其他保證。我心里想,把“五個一”的報獎書當暢銷書做吧,多賣是硬道理,只要讀者認可,即使得不上也值了。2011年5月,經過中國極地中心的專家最后一次對書稿進行了硬傷校訂。6月,文字編輯告一段落。簽訂出版合同已經有一年多了,總算起來,我們三個累計完完整整編輯了8遍。
作者提供原始照片200幅全部是考察隊員自己拍攝的,我們選擇了80幅左右,但里面仍缺乏一些重要事件和人物的圖片。包括20世紀初期南極探險的歷史照片、文中提到的中國南極科考隊領隊、輪機長等人的肖像照片等。分頭與國際知名的圖片公司以及上述南極隊員本人聯系(其中有人正在南極越冬),經過近兩月的搜集聯系,最終完成任務。
全書的裝幀設計歷時一年,因為不斷地改稿,版式返工重做3遍。封面設計方案經歷四位美術沒計者,共成型并提交5 0余個設計樣。因為采取一票否決,出版社的我們仨加上作者,同時認可的幾率非常小,大家都是懷著非常挑剔的眼光在看封面。我們開玩笑說,一個南極“弄殘”了三個美編。最終定稿是在北京一家設計工作室和陜西人民社的一位美編兩者方案融合的基礎上做出的,正應了那句話:選來選去,最后選個折衷的,沒個性的。然而這個設計方案不僅過了我們幾個,還過了社領導、集團領導、局領導這三關。
《鼎立南極:昆侖站建站紀實》在2011年11月正式出版上市。12月,本部緊急通知,讓我參加陜西新聞出版局報評“五個一工程”獎圖書評審會。雖然本書得到了與會專家一致好評,會后數了一下,提出的“但是還有問題”一共近百條!經過后續甄別、確定和修改,2012年5月報送的樣書是改版重印的又一版了,拿到最終獲得全國“五個一·一本好書”獎最終版圖書,我百感交集,不易??!