給一位特立獨行的女孩

胡昕

有時，母親是用來辜負的。

所以，每每出遠門前，你總是顯得怡然而平靜。你一點都不經意那滿屋子的母親的叮嚀，你甚至把這些叮嚀，視為窗外飄落的葉子，不留下一點痕跡。

你認為自己長大了，不再愿意在母親的影子里尋找自己。平凡與平常，在你的內心里還原了母親最客觀的形象。

你認為自己該獨立了，母親的腳印里早已盛不下你對生活的欲望。平靜與平淡，你不愿延續母親人生的軌跡。

其實，母親何曾不知道你長大了你該遠行了，只是她對你的愛，永遠還濃烈在生命的初始。對于母親來說，她不在意你辜負了她，但她很在意世界是否辜負了你。

有時，父親是用來欺負的。

所以，你常常把很多的不如意攢在一起，形成雷鳴和暴雨，很霸道地撕扯著父親恬淡的時光。面對這一切，父親除了接受你心疼你還能表達什么呢？

父親老了，他已沒有能力將你扛在肩上，為你踏平腳下的坎坷。父親老了，他已不再是你心目中那個強壯的男人，他與世界上絕大多數父親一樣，一輩子只恪守“踏實做事，老實做人”的信條。

望著父親日漸佝僂的背影，你心里酸酸的確實很疼惜，但英雄情結，又使你如此固執地不愿意重復他承繼他。

對于父親來說，你是他的作品，你喂養著他的夢想。只要你是在往高處走，他隨時都愿意把自己砌為你腳下的一塊石級。

有時，心儀的人是用來紀念的。

所以，人在年輕的時候，難免耽于內心的場景，總喜歡在遷徙中尋求心動的情致，總以為山的那一邊才有迷人的風景。

于是，你無法承受這種情緒之重之輕之苦之樂。你沒有找到“你愛的人”和“愛你的人”之間的契合點，以至于你常常輕慢“愛你的人”而倚重“你愛的人”。

實際上，并不是所有的花枝都可以攀折，有的只是你經過時的一個點綴；并不是所有的路口都能抵達目標，有的只是用來讓你錯過的。對于心儀的人，并不是牽著手就能走進玫瑰花修飾的殿堂，他或許就是一段供你回味的時光、供你尋思的詩意。

因此，在你老的時候，你有些落寞的人生案頭上，才會赫然地擺著三樣東西——一杯葡萄酒，一本詩集，一份紀念。人生的況味便含蘊其中。