為了楚悅不憂傷

陳敏

一

楚悅，你知道嗎？看到你躲在洗手間里低低哭泣，我們都沉默了。

這個集體，因為你的加入而變得憂郁。在你到來之前，我們尚不知道世上有那么多的憂慮、思念、煩惱，甚至生離死別。

你的樣子很簡單，清湯掛面的短發，漠視一切的眼神。我們都沖你微笑，老大還說了句：歡迎新同學的到來。但是你一句話也沒說，只是自顧自地收拾東西，一遍遍地。你的東西并不多，帶著青瓷花的搪瓷碗，一個小毛絨玩具——說實在的，這只兔子可真不好看，而且這個年頭，誰還會用那種搪瓷碗？

我們相視一笑。無可否認，雖然我們精神上是平等的，但物質上并不平等。雖然來自不同的地方，但三個城市女孩的世界是豐富的，而你卻不同。

夜里，我聽到壓抑的哭聲，忽地從床上坐了起來。我驚動了對面的老二，她的體重大，坐起來的時候床都被晃動了。早在前幾日，她就發現自己的床掉了根螺絲，每一次翻身或坐起，都會撞擊墻壁發出很響的聲音。

但沒想到，另一張床上的你也是呼啦一下坐了起來，然后朝門口沖去。直到老大順手扭亮床邊的燈，一切才安靜下來。本是一場笑劇的，可是你卻沒有笑，你抱了肩，回到床上蒙上被子，而我就在這時，看到你的肩在輕輕聳動。

如果我沒有感覺錯的話，那么方才定是你的哭泣，為什么要哭呢？是對學校不滿意嗎？我猜，或者你也如我一樣，是一個心高氣傲的女子，對遭遇心生不滿而覺得世界也在敵視自己，可我都安靜下來了，你也會安靜的……我迷迷糊糊地想著，睡著了。

第二天晚上，我們卻開始沉默，往日的喧鬧變成了今日安安靜靜地看書，從來沒有過的安靜。這個宿舍，仿佛因了你的到來，換了天空。

二

那天，老二又接到了門崗的電話要她過去拿東西。

楚悅，你不知道，這個時間是我們的節日，胖胖的老二是我們的快樂源泉。她家是這個城市的，獨生女，學校在郊外，父母每個星期會送來一大包好吃的。都是女孩，天生就有著對零食無法抵擋的偏好。

女孩子的心思真是奇怪，明明被溺愛著，卻偏偏會在語言上排斥這種隨手得來的愛。比如老二，把一兜東西提到宿舍里時，會習慣性地說句：真煩，明知道我這么胖，還是不遺余力地買東西給我吃，難道不知道我會更胖？

我們大快朵頤。老大快活地招呼你一起來吃，你卻安靜地在床上看書，對于她的邀請，只是輕輕搖頭。

不知何時，話題轉到了各自的父母身上。我們七嘴八舌，卻都狡猾地透露出父母對自己的寵溺。但是沒有想到，你扔下書，一聲不響地摔門而去。

直到中午，我們才看到你在食堂出現，面前的搪瓷碗，與食堂提供的餐盤顯得格格不入。你坐在那里，對著碗里的面食，眼淚簌簌而落。我們走近你的身邊，卻不知道說什么好，真的。

直到你抬起頭，我們看到了你的眼神，楚楚可憐。老大抱住了你的肩，兩個女孩就那樣擁抱著，在人來人往的餐廳里，在眾人奇怪的眼神下，在我們崇高的敬意中。直到后來你說：沒事，我真的沒事。

晚上，女生宿舍也會有夜談，以前談的帥哥話題變成了人生話題。我們說人生很長啊，真的很長，還有多少快樂在等待著我們呢？我們都是有目標的，但我們都是最蹩腳的心理醫生，不但無法與你正常溝通，而且話題開始不久，就從你的床鋪上聽到了讓我們沮喪的細細鼾聲。

終于有一天，你參與了我們的話題，你只說了一句：好好活著，就是對自己的最大尊重。我們一下子都沉默了，片刻，宿舍里響起了掌聲。

你的情緒好了很多。我們猜想，這可能是我們之間相互憐惜的結果。

三

我站在圖書室外的轉角處等人。初冬的寒風吹在臉上很冷，但是冷不過內心的委屈。我向來高傲，自以為不會對任何男孩動心，但是此時我卻在苦苦等待著一個男孩。他每周四會在這里泡一下午，是我的老鄉和師兄。

我想對他說一句話：我想請他吃頓飯。

他匆匆出現在轉角處時，我跟了上去，喊他的名字。

他微微怔了一下，回過頭，看到我，微笑浮上了他清瘦的臉。我看到他干凈修長的雙手時，突然莫名慌亂了一下。楚悅，我才知道，為什么你的眼波流轉，為什么會在你的秘密里將這個男生記錄下來。

我問他：你哪天有空，我請你吃飯。

說這話時，我已是鼓起了很大勇氣。我的身邊匆匆走過幾個熟人，我在這里等待，他們也是早就看到了的，而此時看著我，似笑非笑，每個人仿佛都能想到一個女生在寒風里苦苦等待一個男生的目的。

但這次飯局，還是給了你一個驚喜。江南的菜品非常合師兄的口味，他不停地贊美著菜，端起酒杯與我們，亦與你碰杯。你的眼神是低垂的，語調是溫順的，表情是我們從沒有見過的羞澀。

直到師兄微醉，說起了自己女友的事時，你才猛然錯愕。我們的表情也來不及收回，就那樣僵在了那里。這個問題，在此之前，我們都沒有想到，作為最重要的聯系人，我也沒有想過在此之前問一下。

從那句之后，你一言不發。席間，師兄接到了女友的電話，匆匆離席而去。老大發狠一樣舉起杯子，說了句：干。然后一飲而盡。那可是一杯白酒啊，她從來滴酒不沾的。

服務員過來結賬，我們只考慮到了這里環境好、名氣好，卻沒想到價格的昂貴。五百多元的菜金讓我們嚇了一跳，最后各自把口袋里的零錢湊在了一起，在服務員鄙夷的眼神中匆匆拉著你離開了飯店。

老大喝得有點多，在風中唱起了歌。她唱《我是明星》，歌詞我一輩子都記得：每一個人／一樣有用／自告奮勇／不約而同／有一個夢／由我啟動／等待著你發自內心的笑容……

你突然就哭了。我們知道你心情不好，但沒想到，你抱住我們三個，泣不成聲。你說：謝謝，謝謝。仿佛只有這兩個字，才能真正代表你的心情。

你開朗了很多。雖然沒有和你心儀的師兄順利在一起，但我們明白，愛情對你而言，除了那份心動之外，還有依靠，而我們又何嘗不是你的依靠呢？

四

老早就接到老二的邀請，說周末去她家里玩。一顆早就被食堂千篇一律的飯菜泡得無味的心真想去放縱，但是我們不能丟下你不管。只好先推辭著，看你的情緒。

所幸你的情緒好了許多，你不再憂郁地望著窗外一想就是半天的時間，也不再抱著那只臟臟的兔子睡覺，而是把它洗干凈了，擺在自己一眼就能看到的地方。于是，我們就試著問你，是否能在這個周末去老二家里做客。

沒想到你答應得那么爽快。老大幾乎要跳上前去抱你了。

四個女生從郊外來到位于市中心的老二家時，已近中午的時光。按響門鈴之后，她媽媽來開的門，我們都快樂地道：阿姨好！她滿臉笑容，特意問了句，誰是楚悅？

我看到你紅著臉點頭。然后阿姨就把你摟在懷里：孩子，你好！我們家童童常說起你呢，來，跟阿姨到客廳來，這里就是你的家。

我們三個不約而同笑了。你坐在客廳的沙發上看電視，阿姨和叔叔在廚房里忙碌，我們幾個女生像最乖的孩子那樣打理東西。

吃飯時，阿姨給你夾滿了菜，再一次溫柔地聲明：楚悅，這里就是你的家，你隨時可以到這里來，叔叔阿姨都歡迎你。于是，你又不爭氣地哭了。

回去的路上，你情緒很好，我們從未見你展露出這樣明媚的笑容。公交車窗外的陽光照在你的臉上，我發現你真的是一個很美麗的女孩兒。我把這話悄悄說給你聽，你的臉紅了。

晚上在宿舍里談起這些事情，你再不似往日那樣寂寞，你羨慕老二有一對那樣好的父母。老二激動得從床上坐起來，伴隨著床響說：我的父母就是你的父母。

這個時候，我們才小心翼翼地提起你的那些往事。不是揭開你的傷口，而是要你明白，有很多事情必須去面對，隱藏不是辦法，唯一能做的就是直面人生。坦然接受過去，才能得到真正的解脫。

你說起那些往事，我們都沉默了。我們能想象到那一瞬間天崩地裂的恐怖和過后撕心裂肺的疼痛，也能想象到那場災難之后你從一個快樂的女孩變成了這副沉默的模樣。還有，就是你從家的廢墟里找到視若珍寶的這只碗和兔子，我們一樣會珍惜。

你不知道，你來的第二天，輔導員就把我們三個喊去，他沉默了半天才開口，說來自汶川的你要到我們宿舍來。5月12日那場災難之后，你的心理變得脆弱，希望我們三個能幫你。

你知道嗎，楚悅，我們都沉默了，心都有些顫抖。于是，從那天起我們就開始想，楚悅何時能不再憂傷？欣慰的是，我們看到了，看到你站在明亮的窗前給咱們宿舍的那盆蘭草澆水。在咱們的精心照顧下，這嬌嫩的草正慢慢地、茁壯地成長。

蘇國英摘自《青年期健康》