文化的力量

各位朋友：

下午好!歲末是一個盤點的時候，人到歲末心情就特別復雜，一方面對過去有很多眷戀，另一方面也有很多遺憾；一方面對未來有很多憧憬，另一方面也有很多困惑。何況接下來的這個年頭是著名的2012年。

我們相聚在此有一個理由，就是讓2012年因為我們而更好一點，因為文化而多一點信任的力量。每一個年頭都有一些人遠離，讓我們思慮文化對于我們每個人的生命到底會起著怎樣的支撐作用。

在今天這個時代，我們大概都不會對高調捐款的企業家陌生，但是楊絳先生卻將他們全家人累積起來的72萬元全部捐給清華大學，建立了“好讀書獎學金”，她捐出的哪里是錢那么簡單，她捐出的是他們全家的心血。捐款現場，楊絳先生還鞠了一個躬，并以深深的謙恭和感恩說道：“謝謝你們成全了我們仨的心愿。”

作為一個女人，她的獨生女和她的先生都先她而去，是什么樣的力量讓她不是痛心疾首、不堪回顧，而是用一種平和溫暖的筆觸寫下了《我們仨》，她還能夠把他們的經歷晾曬在她的記憶里，然后讓它定格在光陰中，讓三個人永遠在一起。又是什么力量讓這樣一個孑然獨行的老人，讓一個那么瘦小的她，走過了百歲年華，到今天臉上還有那種安詳的光彩。看到她這次捐助的時候，我忽然明白了，這就是文化的力量。

或許我們不能像郎朗那樣輝煌地去跟世界各大樂隊演奏，把那些名曲送到太空之上；我們不能像徐靜蕾那樣既可以演，又可以導，留下那么多雋永的作品；我們也不會像張軍那樣以一個昆曲小生的身份去跨界合作。也許我們沒有他們的藝術才華，但是我們可以從楊絳先生身上看到一點，那就是文化可以讓我們每個人的生命不朽，可以讓我們以一種真正藝術的方式活在這樣一個喧囂、嘈雜的世相之中，讓我們的心因為文化而擁有一種寧靜、柔軟、遼闊和永不妥協的夢想。

我們今天在享受著高科技和豐富物質文明的同時，為什么我們的疾病越來越多，我們的心情越來越焦慮?科技使我們自信的同時，也使我們狂妄；物質發達使我們享受的同時，也使我們擔憂。我們今天究竟迷失在了哪里?文化在這個歲末，能夠給我們的生命以什么樣的救贖力量?

在我的理解中，文化是“文而化之”，也就是說我自己更愿意做一個動詞“文化”而活著，而不是名詞。我們中國從來不缺少“文”，有文字記載的文明就有五千多年，在那卷帙浩繁的文字里面，有多少熠熠生輝的遺產跟我們今天的生活、跟我們內心的幸福真的相關呢?我們只需要做一件事，叫做“化”。就是要用一種“化”的力量，讓每位藝術家手中獨特的、不可復制的藝術形式，迸射出精神的光芒，從而照耀進我們的內心。

我們到底從什么地方獲得那種生命的光芒呢?我們每個人其實都很脆弱，尋覓夢想，不是因為我們堅強，而是因為脆弱；尋覓夢想，不是因為我們脫離現實，而是因為現實的殘酷。我們需要夢想在現實中妥協、放棄、磨礪了很多次之后，還有一種力量溫暖我們的心，文化就是這種力量。

我想，蘇東坡當年一定曾經一步一步走，所以他會看一座廬山，“橫看成嶺側成峰”，再走幾步，“遠近高低各不同”，后來他從山中走到山頂，明白“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。這一點禪悟他要是不變換不同角度，一步一步從容走來，索道要是直接把他放在山頂上，能有這份感受嗎?

我也想，陸游要經歷多少次的絕望、饑餓、疲憊、幻滅，一次次的“山重水復疑無路”，才會在豁然之間“柳暗花明又一村”，那份生命的驚喜，那份驀然相逢，他不親身丈量，能獲得嗎?孔夫子當年“登東山而小魯，登泰山而小天下”，人到達什么樣的山巒高度，就會有什么樣的視角。

我一直很喜歡泰山上的一副對聯，叫做“海到盡頭天作岸，山登絕頂我為峰”。我們總說，比大海更遼闊的是人心，但是大海到了盡頭怎么辦?你在山邊會看見，蒼天才是海的岸，蒼天的綿延沒有盡頭，而終于登頂一座山巒的時候，中國的古人不習慣于用“人類征服了多少多少高度”這樣的表述，他們往往是感恩自然、接納生命，通過一步步的托舉和成全，最終讓生命融入山巒。“山登絕頂我為峰”，我自己成為千山萬壑之中的一塊石頭，這就是文化，這就是文化的成全。

我們都在追求生命的確定性，還有多少不確定性等在前方呢?文化首先讓我們善待自己，對自己的生命有份信任，然后我們才對世界篤信不疑。今天有很多人說，這個世界變得讓人越來越不相信了，其實我想說，那么你相信自己嗎?如果你相信自己，你可以把握自己與這個世界相逢的那種方式，那么你還是可以信任世界的，這就是文化的力量。

2012年要來了，前一段時間很多媒體問我，2012年你覺得最可怕的事情是什么。于我而言，最可怕的事情就是我們這個社會再出現比“小悅悅事件”更惡劣的事件，我希望小悅悅這個事件讓我們已經“探底”了，探底之后就可以反彈了。關于光陰年華，什么都不可怕了。人生磊落光明，抱著信念和夢想，我們去穿越一個一個年頭，讓這些歲月和我們的生命相逢。內心有這份文化的力量，我們每個人都能夠在2012年做一個真正的藝術家。謝謝大家!

(本文為于丹在2011年12月6日在解放日報報業集團的演講，有刪改)

編輯喬麗平