科學之不端？

海因里希·羅勒

學術造假、剽竊和代筆問題正越來越多地見諸報端，給人的印象是科研領域的不端行為已經成為一種無孔不入的邪惡現象。但這些報道與其說是科學價值觀墮落的真實寫照，還不如說是嘩眾取寵的媒體試圖在緊緊抓住某個熱門話題。

欺詐和作弊仍然僅僅是科研領域中罕見的例外現象，而且一般很快會被其他科學家揭露出來，距離欺詐成為約定俗成的法則還相去甚遠。公眾似乎也明白這一點。事實上，對科研工作的信心和信任度并未因為相關報道而遭到嚴重的損壞。上述罕見事例也并未阻礙科技進步，而科技進步能帶給人類無法估量的價值。

可以肯定的是，哪怕只是少數幾起科研不端行為，也是讓人無法容忍的。科學家被視為知識探索中希望的燈塔，他們都是智者，不會去嘗試作弊這樣的行為。設立預防機制就是要防止少數人進行賭博。但由于科學界—包括學術和專業機構、機構負責人、管理者和雜志編輯—往往不愿嚴格處置涉及不端行為的案例，因此受損的就不僅僅是某個個人、機構、期刊或研究實體，而是科學界的整體聲譽。

頗具諷刺意味的是，那些被抓獲的作弊者往往將自己的不當行為歸咎于競爭，歸咎于發表論文、獲得認可及獲獎所帶來的壓力，而這些正是科學界致力打造并發揚的激勵機制。其實，雖然對不端行為所造成的威脅有所夸大，但我們不得不重新思考我們該如何正確地對待科學—重新思考我們的價值觀和優缺點。

科學家必須探索出一條科學本身無法預知的道路，這需要每一步都做出正確的決策。對與錯只有在事后回憶時才會變得清晰，也就是說犯錯誤是不可避免的（雖然不能長時間不改正錯誤）。科學意味著不斷在好奇心和迷信、專業知識和創造力、偏見和開放、經驗和頓悟、雄心和激情、傲慢和信念—簡言之在已經過去的昨天和嶄新的明天之間走鋼絲。

但今天，科研工作在外界的誤導下越來越注重豐厚的獎勵、專業領域的認可和經濟收益—這些世俗的回報正在扼殺科學進步所必須的激情和創造力。正如艾略特所說，“要到哪里去尋找迷失在知識中的智慧？要到哪里去尋找迷失在信息中的知識？”

在數學和物理等“硬”科學中，發現真理的過程相對透明，學術不端行為在這樣的領域立足不太容易。但是在更多依靠開放和想象力的醫學、人文科學、哲學、經濟學和其他社會科學領域，真理很容易被人操縱用以達到官僚目的。

其實今天有太多的領域被稱之為“科學”—比方說搜集偏頗的統計數據用來支持某政治家（或某企業）的觀點，或將現有的知識稍加變種來出版—這些所謂的科學遠遠達不到科學本身所要求的獨創性和對基本洞見的追求。

然而，盡管科研領域的官僚習氣引發了人們對其能否吸引天才思想者的擔憂，我們也不應抱有過于悲觀的態度。自然，很多人都在惋惜過去幾十年中人才大量流入金融業。但我們或許應該慶幸，這些天才在別的地方留下了他們的爛攤子。

此外，我們也低估了年輕一代科學家的實力。像上一代一樣，很多有天賦的年輕研究員知道他們必須竭盡所能迎接面前的巨大挑戰，并竭盡所能貢獻于社會。

但我們必須小心謹慎，不讓科學界近年出現的“問題”行為破壞他們的工作。必須賦予新一代研究員充分的技能和價值觀—讓他們不僅建立起科學的理想，同時也意識到人性的脆弱—進而讓他們能夠糾正前輩所犯下的錯誤。