泰坦尼克號(hào)上的煤

沈嘉祿

14年前，《泰坦尼克號(hào)》一下子將全世界征服，電影主題歌換來的眼淚足以將這艘大船再次浮起來。從此，關(guān)于這條大船遺物的拍賣消息不時(shí)傳來耳畔，誘發(fā)我的興趣。當(dāng)時(shí)我的收藏?zé)崆榉浅８邼q，幾乎每個(gè)周末都要趕在天沒亮之前去古玩市場尋尋覓覓。

相比“新假破”的地?cái)傌洠c泰坦尼克號(hào)有關(guān)的拍品果然令人遐想。2004年6月有一場拍賣會(huì)在紐約舉槌，包括救生衣、躺椅、菜單以及信件等450多件船上乘客使用過的物品上拍。其中還有一份在大船撞到冰山前的“最后的午餐”菜單，估價(jià)為8萬至10萬美元，最后以多少落槌我不清楚。

2008年，有家英國拍賣公司再次將泰坦尼克號(hào)的遺物拿到拍賣會(huì)上，據(jù)說一塊懷表以9.4萬英鎊成交。一年之后，英國西南部威爾特郡的迪韋齊斯又舉辦了一場泰坦尼克號(hào)專場拍賣會(huì)，在241組件拍賣品中有一把鑰匙大出風(fēng)頭，以將近6萬英鎊成為全場最高成交價(jià)。

2010年4月，在英國威爾特郡又舉辦了一場泰坦尼克號(hào)專題拍賣會(huì)，有350多件拍品亮相，當(dāng)年該船上一位乘客的私人信件拍出了5.5萬英鎊。在這次拍賣會(huì)又出現(xiàn)了一把銅鑰匙，以5.4萬英鎊成交。

后來我發(fā)現(xiàn)，關(guān)于泰坦尼克號(hào)的拍品越來越多了，沒等我看清楚，它就落槌了，創(chuàng)紀(jì)錄了。還每次有人出來講故事，與電影一樣曲折動(dòng)人，催人淚下。終于，在雨點(diǎn)般的槌聲中，迎來了泰坦尼克號(hào)沉船一百周年紀(jì)念日，紐約市格恩西拍賣行一下子端出5000多件拍品，有些是紀(jì)念品，有些則是硬碰硬的海撈品，包括17噸重的輪船部分殘骸和海底地圖。

泰坦尼克號(hào)留下來的菜單共有三份，此次上拍的是頭等艙的菜單，有40多種菜品，最終拍得7.6萬英鎊。

15年前，有一朋友剛剛在佘山腳下買了一幢別墅，請(qǐng)我去玩。我在客廳里看到了一具碩大無比也丑陋無比的大理石壁爐，爐膛里塞一只仿真電爐，有熊熊烈火，也相當(dāng)暖和。但我不客氣地奚落了他一頓，教導(dǎo)他應(yīng)該用真家伙，從洋房里拆下來的那種。后來又陪他去吳中路老家具市場逛，淘到了一架據(jù)說是舊上海警察局長家里的壁爐，柚木雕滿工，巴洛克風(fēng)格，3萬元。朋友搬回家安裝好，還新砌了煙囪，可以燒柴或煤。兩個(gè)月后他再次請(qǐng)我去看看，不錯(cuò)，爐膛里跳舞的是真火。喝了咖啡，他又神秘兮兮地打開一只柚木盒子，拿起一塊核桃大小的煤塊扔進(jìn)爐膛：“這是泰坦尼克號(hào)沉船上的煤，去年打撈上來的。我在英國拍賣會(huì)上搶了一盒，63英鎊。”

我數(shù)學(xué)一直很差，算了半天也不知道剛才扔進(jìn)爐膛的那塊煤要多少錢。這回輪到朋友嘲笑我了：“別費(fèi)那個(gè)勁了，你只須記得，那次撞船有1500多人死了，而我們活著，正在享受泰坦尼克號(hào)上的煤，它的熱量溫暖著我們的肉體。這就是命運(yùn)！”

這朋友初中畢業(yè)水平，做房地產(chǎn)生意剛起步就快速致富，現(xiàn)在有底氣跟我談起哲學(xué)了。

上周五晚上，這位仁兄又打電話給我：“大作家，你知道這份菜單里的具體內(nèi)容嗎？”他指的是剛剛拍賣的那份頭等艙菜單，“告訴你吧，我已經(jīng)拿到了照片，叫人翻譯出來了。哈哈，我準(zhǔn)備在下周六舉辦一場露天派對(duì)，請(qǐng)五星級(jí)賓館的大師傅照式照樣復(fù)制這份菜單里的所有菜品，讓大家狂歡一場。主題？當(dāng)然有，我要為卡爾平反。他是一個(gè)高富帥，平時(shí)露絲一再頂撞他，他都忍了，甚至在知道她跟一個(gè)美國小混混劈腿后也保持著紳士風(fēng)格，沉船之際沒忘叫上背叛他的老婆一起逃命，這樣的男人在電影里居然成了反面角色，這不公平。放在今天，即使有一萬個(gè)露絲，也不會(huì)跟一個(gè)身無分文的杰克去送死，而是牢牢控住卡爾不放，所以我要為頭絲比周立波更清爽的卡爾一個(gè)公正的說法。”

在對(duì)方的大笑聲中，我的腦海浮現(xiàn)出電影里的一幕，隨著船艙嚴(yán)重傾斜，廚房柜子里的好幾摞堆得高高的餐盤“嘩”一下傾覆在地，粉身碎骨，聲響震耳。當(dāng)時(shí)我很心痛，現(xiàn)在明白了，卡梅隆是在告訴我們：白瓷盤象征的純潔、真誠、美麗、優(yōu)雅和堅(jiān)強(qiáng)，都一去不復(fù)返了。