李唐
熱播紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》里,總顧問(wèn)蔡瀾的名字赫然在目。關(guān)于他的愛(ài)吃、懂吃,世人皆知,但有關(guān)他的婚姻故事,卻鮮有人知曉。其實(shí)蔡瀾與太太方瓊文幾十年攜手走過(guò),關(guān)系始終穩(wěn)定,而這其中的秘訣竟也是——吃。
“大廚”太太
俗話說(shuō),不是一家人,不進(jìn)一家門。在吃這件事上,蔡瀾與太太方瓊文心有靈犀。
方瓊文曾是電影監(jiān)制,工作能力極強(qiáng),也很聰明,做出來(lái)的菜口味極佳,尤其是能用別人扔掉的下腳料做出美味來(lái)。
好比豬頸肉,因?yàn)槟莻€(gè)部位淋巴結(jié)構(gòu)多,絕大多數(shù)人都不吃。方瓊文買回來(lái),用小刀細(xì)細(xì)將淋巴剔除干凈,用剩下的豬頸肉做菜。嘗過(guò)之后,蔡瀾徹底折服,說(shuō)那種鮮嫩又有彈性的口感,絕對(duì)可以在豬身上的數(shù)十個(gè)取肉部位中排名第一。
雖然廚藝佳,但想讓她下廚,得看心情。天氣好心情好身體好原材料也好,她才有興趣露上一手。更有趣的是,蔡瀾越想吃什么,她就越不做什么。明明蔡瀾念叨著石斑,端上桌的卻是炒花枝。當(dāng)他幾乎已經(jīng)忘了石斑時(shí),忽然就會(huì)端上一盤蒸得讓人垂涎的大石斑來(lái)。
蔡瀾吃了半輩子美食,也認(rèn)識(shí)了不少名廚大師,卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)架子比太太還大的。想吃的時(shí)候她不一定愿意做,做的不一定是你想吃的,等到不抱希望時(shí),忽然又來(lái)了驚喜。他說(shuō)太太不像做菜,倒像調(diào)情。
蔡瀾從沒(méi)享受過(guò)那種在家當(dāng)大爺?shù)拇觥S刑煸绯克噶藨胁。愿婪江偽臑樗鲆活D早餐端到床上來(lái)吃,方瓊文回答:“那你去廚房睡覺(jué)好了。”
蔡瀾指揮不動(dòng)方瓊文,方瓊文卻能指揮動(dòng)他。有一次方瓊文打算將一只金華火腿剔成火腿絲,這是很費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活。蔡瀾篤定地等著太太來(lái)向自己求援。沒(méi)想到方瓊文完全無(wú)視他的存在,瞧他一眼道:“你忙你的去吧,這件事你做不動(dòng),你老了。”
為了證明自己一點(diǎn)兒都不老,蔡瀾挽起袖子就上了。等到火腿全部變成火腿絲后,他才覺(jué)得這事好像有什么地方不對(duì),原來(lái)是中了激將法。
蔡瀾說(shuō),他跟太太始終處于這樣一種生活狀態(tài)。可是,一旦離開(kāi)香港,沒(méi)幾天,他就會(huì)不由自主惦記起她來(lái)。
樂(lè)享美食的生活
在家時(shí),蔡瀾每天的行程如出一轍。每天早晨,蔡瀾挽著太太準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在九龍城街市的樂(lè)園茶餐廳。這家茶餐廳是方瓊文發(fā)現(xiàn)的,當(dāng)初推薦給蔡瀾的理由是——這家的茶點(diǎn)是直接從廚房送到餐桌,不像別家那樣先從廚房交給傳菜員,再由傳菜員交給服務(wù)員,最后由服務(wù)員端上桌。她說(shuō)食物剛出鍋時(shí)味道最好,但經(jīng)歷了一轉(zhuǎn)二轉(zhuǎn)三轉(zhuǎn)的程序后,溫度就會(huì)變,味道也會(huì)受影響。
方瓊文特別欣賞樂(lè)園門口沒(méi)有站著一排接待人員,就餐時(shí)也沒(méi)有服務(wù)員不停地來(lái)?yè)Q餐碟。她說(shuō)這才像吃飯,真正好吃的東西,根本不需要這么殷勤的服務(wù),吃東西,講究的是味道,不是排場(chǎng)。
蔡瀾也特別反感餐桌上的繁文縟節(jié)。比方他從不吃魚翅撈飯,說(shuō)這就是典型的炫富。但凡光顧新餐廳,他必點(diǎn)一道菜——雞蛋。他覺(jué)得山珍海味一般人練習(xí)的機(jī)會(huì)不多,但能把全世界都有的雞蛋做得花樣百出,才能看出大師傅的廚藝。
早茶一般是方瓊文點(diǎn),蒸籠食碟點(diǎn)上七八樣,因?yàn)樗啦虨懨刻煸缟铣缘米疃啵哪c胃也習(xí)慣了這種進(jìn)食方式,偶爾早茶少了一籠蝦餃,到了上午11點(diǎn)鐘他就會(huì)餓得發(fā)暈。蔡瀾說(shuō),沒(méi)幾個(gè)人能像太太這樣對(duì)自己的消化系統(tǒng)了如指掌,什么時(shí)候吃,該吃多少,心中一清二楚。
早茶之后是逛菜市場(chǎng)。夫妻倆是九龍城的老住客,對(duì)這里的菜市場(chǎng)不僅熟悉,而且情有獨(dú)鐘。在九龍城菜市場(chǎng)有兩大人物——蔡瀾和周潤(rùn)發(fā)。周潤(rùn)發(fā)喜歡沒(méi)事在菜市場(chǎng)溜達(dá),經(jīng)常和菜販合影。蔡瀾則喜歡在這里買菜,給菜販免費(fèi)寫招牌。
一邊看菜,一邊跟太太看自己手書的招牌,格外有趣。比方有家原來(lái)叫“陶記鮮果”的水果店就換了一塊他寫的橫匾“生果后宮麗三千”,因?yàn)檫@家店的水果品種實(shí)在多,他覺(jué)得不給人家寫一塊與眾不同的招牌簡(jiǎn)直就過(guò)意不去。
陪他一起老
蔡瀾說(shuō)他們倆之所以能安然相處幾十年,還有個(gè)原因,就是方瓊文對(duì)蔡瀾是一種粗放式的管理,或者說(shuō),根本不管。
蔡瀾曾經(jīng)很羨慕金庸有個(gè)小他29歲的太太林樂(lè)怡,金庸對(duì)此似乎也頗為得意,無(wú)論去哪里,都愛(ài)帶著太太。可一次飯局后,蔡瀾再也不羨慕他了。
林樂(lè)怡對(duì)金庸的飲食監(jiān)管滴水不漏:海鮮不能吃,怕痛風(fēng);豬肉不能吃,擔(dān)心血脂;醬油不能沾,會(huì)影響血黏度……一頓飯下來(lái),金庸能吃的只有一份炒青菜。
至于餐桌上的美酒,更加絕緣,飯后一支煙,想都別想。蔡瀾說(shuō)他現(xiàn)在很怕跟金庸一起吃飯,看著他目光灼灼地盯著那些想吃卻不能吃的美食,覺(jué)得自己落筷如雨很有犯罪感。
反觀自家太太,吃什么喝什么絕不干涉。或許吃的東西不是那么健康,但心中那種無(wú)拘無(wú)束、暢快淋漓的好心情卻始終在,身體自然會(huì)健康。
蔡瀾跟太太相處起來(lái)非常簡(jiǎn)單。平時(shí)互不干涉,偶爾想套個(gè)近乎很容易,不必買這買那制造驚喜。自己下廚做個(gè)皇帝蟹,或者太太洗手做個(gè)鱸魚羹,開(kāi)上一瓶好酒,足以讓兩人和平相處好幾天。如果兩人都有下廚興致的話,就更棒了。逛完九龍城菜市場(chǎng),各自計(jì)劃好自己要做的菜,忙完之后餐桌上見(jiàn)。
銀婚紀(jì)念日那天,應(yīng)一幫朋友要求,他們辦了個(gè)小小的儀式。朋友們起哄讓蔡瀾說(shuō)說(shuō)太太的優(yōu)點(diǎn),蔡瀾用7個(gè)字總結(jié)——會(huì)做、愛(ài)吃、不管我。
隨著年齡慢慢增長(zhǎng),夫妻之間更多的是默契與扶攜。前段時(shí)間蔡瀾腳受了傷,太太用輪椅推著他去喝早茶、買菜。餐桌上,用眼神提醒他不要吃牛肉海鮮之類對(duì)傷口不利的東西,但最后允許他用豬油澆在面條上當(dāng)作主食。
他們沒(méi)有要孩子,蔡瀾還專門寫了一篇《慶幸自己沒(méi)有兒女》的文章,陳述不要孩子的理由。雖然這讓方瓊文略覺(jué)遺憾,但她也不勉強(qiáng)。她說(shuō)嫁了這么個(gè)愛(ài)吃的男人,那就陪他一起吃;嫁了這么個(gè)不想要孩子的男人,那就陪他一起老。
蔡瀾說(shuō)他跟太太應(yīng)該算是那種最世俗也最平常的夫妻。人生背負(fù)的責(zé)任頗多,但剔除以后剩下的空間能盛得下4個(gè)字就十分好了——飲食男女,且飲食還在男女前面。一生,就在飲食中漸漸消磨,消磨得心甘情愿,消磨得只剩感恩與期待,也是一種圓滿。(經(jīng)作者授權(quán),本刊嚴(yán)正聲明:本文嚴(yán)禁一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘)