丘海大道39號(hào)。
門前不遠(yuǎn),是繁華筆直的海南丘海大道,車來車往,一派現(xiàn)代化氣息;院子周圍,是高高低低的都市樓群,富裕貧困的海南市民聚在一起,過著凡俗的生活。院內(nèi),一個(gè)人長(zhǎng)眠在這里,與雜草一起腐朽,與歷史一起湮滅。只有小鳥,飛上飛下,仿佛這個(gè)世界永遠(yuǎn)是它們的。還有風(fēng)們,忽進(jìn)忽出,似乎根本就沒有意識(shí)到有一個(gè)叫做歷史的東西在這個(gè)世界上存在著。
這個(gè)人叫海瑞,這個(gè)地方是海瑞墓。
說起海瑞,中國(guó)人都知道,是個(gè)有名的官場(chǎng)“二桿子”,他出生在海南,在官場(chǎng)上跌跌撞撞,一路走來,一直走到了當(dāng)時(shí)國(guó)家的權(quán)力中心。海瑞榮耀輝煌過,落魄失意過,最后還算不錯(cuò),他的人生在這個(gè)地方,畫上了一個(gè)還算圓滿的句號(hào),帶著千古的美譽(yù)和贊嘆。
海瑞是個(gè)奇跡。
在浩如煙海的中國(guó)官場(chǎng)歷史中,如海瑞一樣勇于并樂于當(dāng)“二桿子”,善終的不多。所謂“二桿子”,北方人的語言體系里,屬于不太“聰明”的主兒,也可以說是有話直說,一說就捅開一條道兒的主兒。“二桿子”走路,橫沖直撞,撞過一個(gè)地兒,再撞過一個(gè)地兒,還是有的。但撞的地兒多了,傷的人多了,就難免會(huì)碰到坎兒,就難免會(huì)撞到別人專門設(shè)的套子或者刻意挖的坑里去,所以說,很少有“二桿子”能夠一直撞下去。
翻開史書,一頁一頁地看下去,發(fā)現(xiàn)海瑞還真是個(gè)奇跡。作為一個(gè)官場(chǎng)有名的“二桿子”,海瑞經(jīng)常頭破血流是正常的,何況他要碰要撞的,都是硬角色。比如張居正、比如嚴(yán)嵩,再比如當(dāng)時(shí)最大的那個(gè)角色——皇帝。張居正是個(gè)硬干部,萬歷年間他主持國(guó)政,人們巴結(jié)他還巴結(jié)不過來呢,倒是這個(gè)海瑞,人家那么大一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的兒子在他的家鄉(xiāng)參加科舉考試,他聽說后,專門給考官送信讓人家不要造假。估計(jì)老張把兒子弄到地方去參加考試,也是有想讓地方關(guān)照的意思,結(jié)果海瑞這一摻和,還真就沒有考上。這老張就很生氣,讓人去查辦海瑞,據(jù)傳說去查辦的人看到海瑞儉樸的生活,回去跟老張說了,老張也沒有再好意思追究海瑞。我估計(jì),老張沒有追究海瑞的原因,也有一種可能,就是海瑞的二桿子氣當(dāng)時(shí)是出了名的,老張也不想給自己增加麻煩。有道是“二桿子”不可怕,就怕“二桿子”死都不怕。至于到底追究了沒有,不好說,但那么大的官對(duì)你有成見了,估計(jì)不受影響那是不大可能的。
嚴(yán)嵩也不是善茬,善茬人家也不會(huì)在朝廷之上呼風(fēng)喚雨若干年,而且還被冠以“著名貪官”的身份堂而皇之地寫進(jìn)史書。據(jù)說,海瑞就跟嚴(yán)家鬧過“別扭”。在中國(guó)歷史上,下面隆重接待上面幾乎成了習(xí)慣。不論公干還是私干,不論合理還是不合理,上級(jí)部門到了下級(jí)部門,或者上面到了下面,總得熱情、盛情、充滿感情地接待,而做好接待工作也成了下面的一項(xiàng)重要工作任務(wù)。這大抵也是因?yàn)橄旅娴膶?顡芨丁⒄?jī)排名、特殊照顧、官員升遷等等與努力搞好接待工作有著非常重要的關(guān)系。有時(shí)也許不會(huì)起到?jīng)Q定性的作用,但至少可以給人家留下一個(gè)好印象。所以上面的人到下面吃拿卡要的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。而海瑞在淳安任
知縣的時(shí)候,嚴(yán)格按標(biāo)準(zhǔn)接待,對(duì)吃拿卡要的官員毫不客氣,就連嚴(yán)蒿、嚴(yán)世藩父子和他們手下的人都不例外,當(dāng)時(shí)就讓人家很是難堪。
海瑞最大的二桿子氣是發(fā)在嘉靖皇帝身上的。當(dāng)時(shí)嘉靖可能當(dāng)一把手當(dāng)?shù)臅r(shí)間長(zhǎng)了,有點(diǎn)煩了,或者害怕歲月把他像垃圾一樣扔掉,開始不理朝政,專心在他的個(gè)人小世界里設(shè)圪乞福,以求長(zhǎng)壽。有好多官員為此給皇帝提意見,大都讓皇帝給收拾了。在嘉靖四十五年二月,海瑞單獨(dú)上疏,將嘉靖皇帝所犯的錯(cuò)誤全部數(shù)了出來,并寫成《治安疏》。為此,他事先在棺材鋪里買好了棺材,并且將自己的家人托付給了一個(gè)朋友。嘉靖皇帝讀了海瑞上書,十分憤怒。好在這個(gè)嘉靖老先生還算不錯(cuò),他自認(rèn)為自己還不能與商紂王同日而語,也就沒有把海瑞當(dāng)作“比干”收拾掉,但海瑞為此坐牢還是免不了的。
歷史是永遠(yuǎn)真實(shí)的,但史書未必真實(shí);歷史充滿了情節(jié)和細(xì)節(jié),而史書只能記錄下大致概念,而這,估計(jì)也要受到當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的多種因素影響,并或多或少加入了修史者的個(gè)人喜好和價(jià)值取向。所以說關(guān)于古代那些人的恩恩怨怨是是非非也就只能由每一個(gè)讀史的人自己去琢磨……。
海瑞的史跡是否真實(shí),真實(shí)的成分到底有多大,先不去管他,單就從史書的層面上說,海瑞“二桿子”了一輩子,結(jié)局還是不錯(cuò)的,他一路頂頂撞撞地走來,貶過官、坐過牢,甚至還有過掉腦袋的危險(xiǎn),在他七十三歲死后,萬歷皇帝下詔南京、北京二都舉行公祭,他的墓還是皇帝派一個(gè)叫許子偉的人專門監(jiān)督修建的。歷史浩浩,大臣蕓蕓,有這樣待遇的人還真是不多。可見,“二桿子”有時(shí)候做一做也是值得的。
循著歷史的軌跡,二O一一年的秋天,我和一群朋友從遙遠(yuǎn)的大北方來到海南,沐著落日的余輝,我們來到了海瑞墓園。海瑞墓園始建于明萬歷十七年(1589年),坐落在海口市西郊濱涯村,現(xiàn)為國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。整個(gè)陵園也就三四十米闊,整體呈長(zhǎng)方形,四周為石砌圍墻。墓園門前,是一對(duì)沉重的石獅。走進(jìn)墓園大門,一座四柱的石牌坊洞開三門,正中橫額上是陰刻朱紅的四個(gè)大字:粵東正氣。頂上還專門刻有一個(gè)醒目的“旨”字,表明這是出自皇帝之手,萬歷皇帝古樸持重的題字,是最高統(tǒng)治者對(duì)海瑞一生的至高評(píng)價(jià)。一條寬闊的麻石大道從牌坊下直通墓地,道路兩旁是蒼松翠柏和石人石獸。松柏雖然經(jīng)年,但蒼翠如新;石人石獸則布滿黑斑,盡顯歲月的滄桑痕跡。順著道路往前,在幾級(jí)石階之上是一處平臺(tái),平臺(tái)中央,一只石龜馱著一塊石碑,碑頂篆寫著“明海忠介公諭祭碑”,碑文是豎行的隸書,古樸方勁,頌表海瑞生平的功德。據(jù)傳墓園里原有一個(gè)石龜,背上鐫刻著一副對(duì)聯(lián),內(nèi)容為:孰云公無子?天下之人皆公子;熟云公無孫?天下之人皆公孫。可惜這只石龜在文革中被砸毀了。神道盡頭便是墓室。墓基呈六角形,頂部呈圓錐形,用花崗石砌成,宛若一口高大的古鐘,更像是一頂六棱瓜殼帽子。墓前高豎一塊笏板狀的石碑,高約三米多一點(diǎn),寬近一米,碑頂雙龍戲珠如日高照,擁刻著“明皇敕葬”四個(gè)字,碑身鐫著“資善大夫南京都察院右都御史贈(zèng)太子少保謚忠介海公之墓”,碑文系海瑞同鄉(xiāng)、海瑞墓督造許子偉所撰,碑身周邊還刻有龍海云紋,甚是莊重。說盡了海瑞生前死后的頭銜和封號(hào)。
在墓室的后面,是新擴(kuò)建的揚(yáng)廉軒。軒前有一尊石雕海瑞塑像,海瑞頭戴官帽,手握笏板,正襟端坐,目視前方,顯出一臉的莊嚴(yán)與正氣。揚(yáng)廉軒亭柱上掛著海瑞寫的兩副對(duì)聯(lián),一副是“三生不改冰霜操,萬死常留社稷身”,另一副是“政善民安歌道泰,風(fēng)調(diào)雨順號(hào)時(shí)清”,可以想見這是海瑞一生操守和品格的寫照。揚(yáng)廉軒后邊還建有清風(fēng)閣,閣呈圓形,共有三層,紅柱綠瓦,清水環(huán)繞,古樸莊重中包含著現(xiàn)代旅游景區(qū)的特點(diǎn),閣內(nèi)展示了海瑞的生平事跡,陳列了一些與之相關(guān)的文物,為整個(gè)墓園起著點(diǎn)綴作用。
正是旅游淡季,園內(nèi)游人很少。晚風(fēng)輕拂,夕陽投下淡淡的清輝,墓園顯出難得的幽靜。想想海瑞的生平,想想歷史上那些與海瑞或者與海瑞的歷史有關(guān)的熱鬧事件,有的曾經(jīng)熱鬧了一個(gè)時(shí)代,有的曾熱鬧了一批人。其實(shí)這些對(duì)于海瑞來說,都與他沒有什么關(guān)系了,所有的紛攘,所有的評(píng)說,也都成了別人的事情。歷史永遠(yuǎn)只是人類的過往,而正在活著的人們總在以史說人,或者因人論事,但人世云云,云已之言者有幾;宦海沉沉,又有幾個(gè)人能真正地沉淀在歷史的籍著典章之中?