熊頓：與“腫瘤君”斗爭的日子

腫瘤君來了

腫瘤君來得毫無征兆。

去年8月，熊頓早晨起床去衛生間時突然跌倒，四肢抽搐，口吐白沫。這個彪悍的女子之前很少為健康操心，經常過著黑白顛倒、三餐不定的生活，已有七八年沒去過醫院。

室友艾米在醫院急得團團轉，她卻躲在一邊犯花癡，眼前的急診室梁醫生讓她“眼前一亮”，有一種“戴著口罩都遮不住的英俊”。

檢查結果不樂觀，熊頓患上了非霍奇金淋巴瘤，即淋巴癌。醫生委婉宣布結果不妙，而她卻正把玩手機，沉醉在切水果的游戲里，“生病了嘛，沒辦法，命里注定，配合醫生治療就得了。”

人不能被病嚇死，熊頓索性把害怕的情緒直接省略了。她頗有聲勢地告訴閨蜜，要“變成抗癌斗士漫畫家”，“要是這樣我都好了，以后就牛了。”艾米被這個淚點超低的室友鎮住了，她甚至納悶，看《導盲犬小Q》哭暈過去的熊頓，“內心竟然如此強大”。

住院后就是打針、吃藥、體溫、白細胞增減，這對好動的熊頓來說無疑是坐牢。為了哄自己開心，她會化個妝讓自己美一下，然后穿上漂亮的裙子，偷偷溜到賓館看電視吹空調。好友要來看望，她得知消息后早早梳洗打扮好，笑著索要一句“漂亮”的贊美，惹得對方忍不住感慨：“哇噻，你的心理素質實在太好了！”

總得給自己找點樂子

化療到第六期的時候，熊頓囑咐艾米帶來了筆和速寫簿，她要繼續畫漫畫，患病期間的經歷一一變成了筆尖的素材。

漫畫里，熊頓長著熊耳朵和熊尾巴，是個標準的“熊姑娘”。事實是，她原名很溫婉，叫項瑤，自稱熊頓是因為喜愛熊和牛頓。她將體內的腫瘤命名為“腫瘤君”，漫畫集的名字也符合她彪悍的性格，叫《滾蛋吧！腫瘤君》。

在自己描繪的世界里，熊頓沒有江南姑娘的秀氣，她花癡般單戀著梁醫生，有時也會使壞地調戲一下小護士，甚至還會在發牢騷的時候，氣憤地蹦出幾句京罵。

她把這些看上去自毀形象的漫畫發到網上，本想分享一下患病期間的經歷體會，希望能幫助到其他的癌癥患者，哪料到，點擊量很快到了200多萬。《滾蛋吧！腫瘤君》被網友定義為“治愈系”，愛惡搞的熊頓有了個飽含正能量的封號——勵志姐，一些粉絲干脆以“熊崽子”自居。

彼時，化療后的反應正折磨著熊頓，她一吃東西就吐。肩膀和背部時常被劇痛侵襲，母親陪床的第一夜，她第一次體會到了死去活來的痛，“就像是有人把手伸進胸口使勁捏我的心臟”。治療期間頭發掉得厲害，她只能剃成光頭。雖然早有心理準備，并幻想著沒準頭發長出來時，還能變成秀蘭·鄧波兒那樣的卷發，但當好友拿著DV記錄這段故事的時候，她還是忍不住哭了。可轉念一想，既然人生就是這樣了，“總得給自己找樂子”。

住院的半年多時間里，熊頓身邊的病友頻繁更換。碰到小朋友時，熊頓還會陪著他們一起玩，“打僵尸，切水果，一起看看好玩兒的動畫片。”這個30歲的病人有趣得讓艾米費解，“可能漫畫家的思維就是這樣吧。”熊頓一聽樂了，“我真不是強顏歡笑，我是真的覺得日子每天都該開心地過呢！”就像她常說的那樣：“生活再不濟，總還是美好的。”

“我要更加強悍才行”

朋友圈里以無厘頭著稱的熊頓，在漫畫里卻不時流露溫情。

病痛難耐的時候，這個平時只對家里報喜不報憂的北漂女，睡覺時必須握住母親溫暖粗糙的手，“就像小時候摸著媽媽的嘴唇入睡一樣安心”。

七夕這天，鄰床病友的老公特地從西安飛來過節，消毒水味彌漫的病房便多了點浪漫的味道。熊頓心生羨慕，掏出手機，輕按幾下，向9萬多粉絲感慨：“得病雖然不幸，但在病中被愛卻比中大獎還幸運。”

這種感性的文字在她的微博里并不常見，里面更多的是惡搞與賣萌。她熟諳網絡用語，把“知道”說成“雞到”，“覺著”變成“嚼著”，醫院的“主任”則叫“主印”。

對熊頓而言，8月有很多期待。她的漫畫集《滾蛋吧！腫瘤君》馬上就要出版了。月初，她在微博上“@”了曾在北京腫瘤醫院治過病的薛蠻子，還有她的偶像陳坤、王菲、姚晨，請求他們寫序。薛蠻子由此59年來第一次看漫畫，“一個三十不到的小女子，面對腫瘤是如此樂觀，讓老漢我自嘆弗如。”姚晨也在微博里欣然應允，熊頓感謝之余不忘對偶像調侃一番，學著《武林外傳》郭芙蓉的口氣說：“大姚，感謝之情如排！山！倒！海！”

壞消息是，此前得到控制的腫瘤君在5月份重新駕到。復查的診斷結果仍然為縱膈彌漫大B細胞淋巴瘤，屬于復發難治病例。因為腫瘤的位置不好，放療不能包括所有腫塊，需要放、化療同時進行。放療后引發食道炎，她現在無法咽下食物，即使是吃流食也很痛苦。

粉絲們的鼓勵里，最常見的就是“滾蛋吧！腫瘤君”，熊頓也在為自己打氣，“你要自己更加強悍才行啊！”

她的確夠強悍的，前兩天去護士站，護士盯著她光滑的頭端詳良久，“最后還是忍不住摸了一下我的光頭”。臨了，護士還不忘感慨一句：“真的一點毛茬子也沒有，好光滑。”熊頓對此已經習慣，甚至有點自得地說：“天津飯（日本漫畫《龍珠》中的人物）看到我都求著收我做徒弟，非要傳我太陽拳好不好。”

（摘自《齊魯晚報》）