洛寧今年十一歲，皮膚微黑，身形孱弱，沉默寡言，喜歡獨處，是同學們眼中最“怪”的同學，誰都不愿意和他做朋友，他也是我到云南山區支教以來所見過的最不合群的學生。但有一點，洛寧的學習成績一直都在班里名列前茅，這是讓所有人都佩服的。

幾個月前開始，洛寧上學的時候，背上除了一個書包，憑空多了一個口袋。口袋里面，不知道裝著什么東西，鼓鼓囊囊的，看來頗有重量。

上課的時候，洛寧就把口袋輕輕放在課桌下面。下課的時候，洛寧就把口袋背上，在小小的操場上轉圈。到底是什么東西，居然能讓洛寧整天將它負在背上？班上的學生都想揭開這個謎底。

有同學去摸過，硬邦邦的，有棱有角，像是石頭。但是，洛寧總不會傻到把石頭當做寶貝整天背著吧。不管是學生還是老師，每當問起洛寧這件事情的時候，他總是一言不發。有同學曾經試著去打開口袋，但平時很老實的洛寧會像是一頭發怒了的小獅子一樣讓大家不得不罷手。

又過了一段時間，時值嚴寒，洛寧的口袋變大了，里面的東西也似乎裝得更多了。

洛寧口袋里的秘密，終究沒有敵得過同學們的好奇心。那次，洛寧沒有拗得過好幾個同學的“合力”，被強行按在了桌上。口袋被打開時，滾落出的一塊又一塊冰冷堅硬的石頭讓同學們都驚呆在原地——誰也沒有想到，洛寧整天背負著的口袋里裝的居然真是石頭！

原來，身形瘦小、體弱無力的洛寧，是想通過背石頭來鍛煉自己的身體。幾個孩子回過神來，便哈哈嘲笑洛寧。暴怒了的洛寧像獅子般撲了上去，和他們打在了一起。

辦公室里，我不忍心訓斥洛寧。一來，事端是由那幾個孩子先挑起的；二來，我早就聽別的老師講過，眼前這個瘦弱到讓人心疼的孩子背后，有著任誰聽了也會落淚的背景。

6歲那年，洛寧的父親患病離世，這對本就貧困的家庭無異是雪上加霜。天塌了，洛寧母親就用瘦弱的肩膀撐起了這個家：她每天上山砍柴到集市上去賣，還要替別人做手工活，還要割豬草喂豬，還要洗衣做飯。洛寧很懂事，只要從學校回到家，就爭著為母親打理一切。可命運總是這么殘酷無情——去年的某一天，洛寧的母親遭遇車禍，命是撿了回來，人卻癱瘓了。

幾天后，我買了點東西，趁著上午沒課的空當，獨自來到了洛寧的家里。一來看望一下洛寧的母親；二來我更想從他的母親口中得知，到底是什么原因竟然會讓洛寧整天背著石頭上學？

睡在床上的洛寧母親，即使蓋著被子，也可以看出她的身體是多么孱弱。我介紹了自己的身份，洛寧母親慌忙要起身，但只是掙扎了幾下便作罷了，在我的幫助之下，才半坐了起來。

我告訴她洛寧優異的學習成績和近來的情況。只是，我隱瞞了洛寧和別人打架的事情。當我向她提及洛寧背石頭上學的奇怪之舉時，她的眼淚頓時簌簌落了下來。

原來，自從她癱瘓后，洛寧除了在學校，其余的時間都在家中服侍母親。小伙伴喊他去河邊看老黃牛，他沒有時間；邀他去田野里放風箏，他抽不開身。因為他要接替母親的“工作”——砍柴、燒水、做飯、洗衣服、喂豬……

一天，她因為渴急了，把手伸向離床頭不遠的熱水瓶，結果卻燙傷了自己。洛寧放學回到家，看到被燙傷了的母親，心里像被無數把刀狠狠地剜了一般，痛徹心扉。他怕在以后的日子里，若是自己不在家，母親不知道還會發生其他什么事情，于是當即便決定：以后的每一天，他都要背著母親上學。從那時起，他便開始背著石頭上學了。

我的心里陡然被震驚了。但我同時亦很奇怪，洛寧想背著母親上學來照顧她，但他的背上卻怎么永遠是一袋石頭？

洛寧母親看出了我心中的疑惑，哽咽著告訴了我一個秘密：洛寧母親體重八十六斤，洛寧瘦小的身軀又如何負重？但他卻想出了一個方法：起初，背著少量的石頭，隨著對重量的適應，然后再不斷地添加石塊，直到他能承受八十六斤的重量為止。

回來的山路上，我任由淚水肆意奔流。我仿佛看到這樣一幕畫面：在刺骨的寒風中，在崎嶇的山路上，衣衫單薄的洛寧，用孱弱的肩膀背著一袋硬邦邦的石頭在艱難地行走。

八十六斤是洛寧母親的體重，亦是愛的重量！

（阿紫摘自《戀愛婚姻家庭》）