《黑鏡子》:將政治惡搞到底

當(dāng)英國人沉迷于英國古裝劇《唐頓莊園》里階級上下的恩怨情仇時(shí)，儲(chǔ)足財(cái)力體力準(zhǔn)備入手第二臺(tái)第三臺(tái)iPad和iPhone時(shí)，關(guān)注倫敦奧運(yùn)期間有多少公務(wù)員罷工、而非奧運(yùn)賽事本身之時(shí)，《黑鏡子》在英國第四頻道上演了。

由英國記者、編劇和主持人查理·布魯克編劇，發(fā)揮了英國人最在行的諷刺和黑色幽默，以精要的三集劇情揶揄我們身邊觸手可及的事物，諷刺我們本以為很美好的事情，例如社交網(wǎng)絡(luò)、新科技和消費(fèi)主義下的膚淺價(jià)值觀。

布魯克在介紹劇集時(shí)說過：“每集都有不同的演員、不同的背景，甚至是不同的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，但內(nèi)容都圍繞當(dāng)今的生活展開，或者說，如果我們比較懶惰的話，圍繞我們在10分鐘之內(nèi)的生活展開。”可見，他連對待自己的制作都是那副無情的嘴臉，但同時(shí)他也精明地參透了觀眾的脾性。《黑鏡子》雖說是未來科技片，但絲毫沒有搬弄大場面特效來展現(xiàn)科技如何扭曲未來世界，反而拿“10分鐘以內(nèi)的生活”說事，提供了三個(gè)指代性極強(qiáng)、引人反省的諷刺短劇。

荒唐假設(shè)里首相的遭遇

以現(xiàn)代英國社會(huì)為場景的《國歌》講述了這樣一個(gè)故事：皇室公主在凌晨被綁架了，綁匪要求釋放人質(zhì)的條件是首相在當(dāng)天下午四點(diǎn)與一頭豬做愛，并進(jìn)行全球直播。首相在眾多政客、智囊團(tuán)的幫助下，仍未能解救公主，最后只能就范。結(jié)果是公主平安歸來，而整件事情原來只是這位曾得過特納獎(jiǎng)的先鋒藝術(shù)家兼匪徒給政客開的一個(gè)玩笑。

布魯克說：“我們在做的事情，就是設(shè)定一個(gè)極其荒唐的假設(shè)，以真實(shí)的方式直接地把玩這個(gè)假設(shè)，然后你可能會(huì)說，這是一個(gè)荒唐的狀況，但完全有發(fā)生的可能。”

在假定性的劇情下，相信任何一個(gè)認(rèn)真看戲的人，都會(huì)輕易地把真實(shí)世界中的人物對號(hào)入座，想象一下，特納獎(jiǎng)得主、當(dāng)代英國藝術(shù)家Tracey Emin綁架了萬人敬愛的凱特王妃，要求首相卡梅倫與豬做愛并現(xiàn)場直播給廣大國民，這也許不是不可能的。

影片結(jié)尾是一年后電視臺(tái)對此事的回顧，首相依舊正常任職，民望甚至因其英雄救美而更上一層，但表面光鮮所付出的代價(jià)是失去了妻子的愛，當(dāng)妻子在公眾面前完成了一系列相親相愛的“形象工程”后，回到家中卻對這個(gè)與豬做愛的男人不屑一顧，這不禁讓人想起經(jīng)常以慈父形象出現(xiàn)在《每日電訊報(bào)》的卡梅倫，及其“模范妻子”莎曼珊，以傳統(tǒng)和睦家庭的形象大打親民牌，而本身在觀點(diǎn)偏左的《衛(wèi)報(bào)》撰寫評論的布魯克，無疑是成功地過了一把挑釁當(dāng)權(quán)政客的癮。

不僅如此，布魯克還挑釁了首相背后的專家團(tuán)和政府應(yīng)變能力、挑釁了公眾對突發(fā)事件的判斷力和道德準(zhǔn)則，還有社交網(wǎng)絡(luò)的作用。聚集了那么多精英頭腦的國會(huì)議員和政要，竟然一次又一次地把破案的可能性抹殺，還讓最愛興風(fēng)作浪的社交媒體把事態(tài)一再夸張化，而愛看熱鬧愛窺私的民眾卻將其看作一件盛事，像平時(shí)看足球賽和朋友聚會(huì)一樣，聚首在街頭酒吧里，盯著一臺(tái)舊式電視等著看戲。

首相的遭遇，是其團(tuán)隊(duì)、社交媒體和其子民層層導(dǎo)致的，這一切都將《國歌》的諷刺意味發(fā)揮得淋漓盡致。

游戲規(guī)則的價(jià)值

《1500萬里程的價(jià)值》由布魯克及其妻康妮共同撰寫，描述一個(gè)虛擬時(shí)空，衣著統(tǒng)一的人們就如囚犯一樣，生活在一個(gè)個(gè)被黑色玻璃包圍著的虛擬房間，通過虛擬網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行交流，一切生活所需都通過觸屏和支付點(diǎn)數(shù)來完成，而生活之本——點(diǎn)數(shù)，則需每天在固定的自行車架上騎車賺取公里數(shù)。要逃離這種重復(fù)勞動(dòng)，唯一的機(jī)會(huì)就是參加虛擬時(shí)空的“達(dá)人秀”比賽。

就像布魯克說的一樣，這一集不算是科幻片，這是已經(jīng)和即將發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活的一切。我們?nèi)諒?fù)一日地做重復(fù)、沒有意義的工作，但勞動(dòng)過后的公里數(shù)，卻只能買來多一些程序、更大的虛擬空間和更豪華的虛擬娛樂設(shè)施，連這樣的以物換物都是虛假的，始終沒能換來能觸動(dòng)內(nèi)心的東西。

在現(xiàn)實(shí)世界里，康妮曾擔(dān)任英國選秀節(jié)目X Factor的子節(jié)目Xtra Factor的評委，但因?yàn)楣?jié)目的觀眾反應(yīng)不佳而被解雇，這個(gè)劇集更像是她對選秀節(jié)目制度的報(bào)復(fù)。自行車房里了無生氣的機(jī)器運(yùn)作聲，還有男主角在選秀臺(tái)上的咆哮，都激發(fā)了觀眾對權(quán)威和游戲規(guī)則的厭惡和無奈。

我們討厭權(quán)威，就像男主角討厭真人秀的三位評判一樣，人們都覺得自己有著與評判相當(dāng)甚至更優(yōu)越的才藝和天賦，憑什么由這些看來不比我們優(yōu)秀的人對我們上下打量，以他們的評判標(biāo)準(zhǔn)決定我們的命運(yùn)，比如把唱出了天籟之音的清純少女安放到色情節(jié)目里。最悲哀的是，我們討厭這種機(jī)制，卻無法超脫地離開這種機(jī)制生活，因?yàn)檫@個(gè)游戲規(guī)則似乎成了我們擁有更大的風(fēng)景、更自由的生活、更大的房間、更多可供娛樂的程序的一種必經(jīng)途徑，我們也就半推半就地成了這個(gè)大秀場的一名選手。

科技以人為本

還是人以科技為本

21世紀(jì)是一個(gè)對科技、創(chuàng)新和信息癡迷的時(shí)代，一個(gè)又一個(gè)或靠天資或靠時(shí)勢涌現(xiàn)的科技名人，如比爾·蓋茨和喬布斯，他們的理想王國得到了實(shí)現(xiàn)，而商人也把他們的理想王國打造成理想產(chǎn)品，以及由這些理想產(chǎn)品串聯(lián)成的理想產(chǎn)業(yè)，讓世界各國千千萬萬人失去理智地追這些所謂的潮流，上到身家千萬的銀行家、企業(yè)家，下到工廠流水線上埋頭苦干的工人和酒店大堂里天天跟行李打交道的行李男孩。

第三集《你的全部歷史》說的就是不久將來過度依賴科技的生活。人類的耳朵下面被植入了一塊芯片，從你出生開始的每一點(diǎn)記憶都被保存在里面，并且可以通過手中的小遙控器任意選擇時(shí)間節(jié)點(diǎn)進(jìn)行回放，還可以連接到電視機(jī)上，回放給別人看，就像目前臉書的“時(shí)間線”新功能一樣，以便健忘的人回憶和斟酌過去。

芯片可以讓我們在朋友派對前臨時(shí)補(bǔ)課，“回憶”某位碰過面、不太熟的人，以便我們能在再次見面時(shí)，說出對方的特征，送上“個(gè)人化”的親切問候；它也可以讓我們反復(fù)端詳某些聽不懂的話和看不懂的神情，讓我們和愛人吵架有了“翻舊賬”最必需的憑據(jù)；或者以過去美好的回憶替代眼前麻木不堪的現(xiàn)實(shí)。

《黑鏡子》之所以被譽(yù)為“激發(fā)思想”，“揭露丑惡”，正是因?yàn)樗鼰o需依靠大喜大悲的亂世和大英雄主義的未來時(shí)代來說大道理，而是用生活二三事揭社會(huì)的傷疤同時(shí)也揭了人性的傷疤，讓人看得心悅誠服。