明星和女經紀人那些事

多年前一次演出，歌手A的經紀人給我留下了很深刻的印象：頭發染成粟色，戴金鏈子，穿亮晃晃的運動衣，身上的顏色超過十種。三天時間里，他提各種合理的或者不合理的要求，大呼小叫，存在感極強烈。這都沒什么，最讓人感到不安的，是他那張晦暗的、發黃的臉，那渙散的眼神，以及和人說話時無法集中精力與人對視的狀態。對一個在西北工業重鎮長大，多年與吸毒重災區相鄰的青年來說，那種臉色實在太熟悉了。我立刻聯想到A，民間智慧教導我們，不是一路人，進不了一個門。A果然沒辜負我的猜疑，幾年后，他深陷吸毒丑聞，從此一蹶不振。

這種情形見多了之后，我漸漸理解了，叢林化的娛樂圈有這么多的女經紀人女助理，大概和空乘常常是女性是一個道理，一個緊張、封閉、高壓力的環境，格外需要女性的細膩、隱忍、妥協。她是一個溫潤的小環境，她可以紅臉可以黑臉，可以擋酒也可以勸架，性別是劣勢也是優勢。但久而久之，難免培育出感情來。所以，男明星和女經紀人，常常在緋聞匱乏的時候，被拿來充數，而他們也不負眾望，總會貢獻親密接觸的瞬間給記者，像明道和他的女經紀人李詩翔那樣。每到這種時候，許多男明星和他們的女經紀人女助理，都難免被@一遍：郭富城和小美、羅志祥和小霜、阮經天和小任、蕭敬騰和林有慧、金城武和姚宜君、古巨基和陳英雪，吳奇隆和任碉，還有陳浩民、許志安、陶黼、吳宗憲。在娛樂記者的硬盤里，大概都有個文件，以便做專題時使用——“和女經紀人(女助理)曖昧的男明星”。

這種關系，不可能以戀情的方式聲張，也不可能進化成婚姻(鐘鎮濤和范姜只是特例)，是備胎、副線、暗流，隨時可以中止。奇怪的是，這種關系也會成為女性意淫的對象，忻彤的小說《男人有好貨之回收男友》、匪我思存的小說《星光璀璨》，以及大量網文，描繪的都是男明星和女經紀人的“不可能之戀”：照顧他，陪伴他，在必要的時候出現，也在必要時懂得離開，像《鹿鼎記》里的雙兒。

你瞧，人心多奇怪，而且千姿百態，在一個主張獨立、夸張尊嚴的時代，我們心中，或許還是藏著一個自己知道或者不知道的雙兒，她溫柔、恬淡，在忠心耿耿里找到了人生的邊界，把不自由當做自己特有的自由，時刻準備著犧牲自己，在犧牲里完成自己的偉大。

(原載《南方都市報》)