江蘇昆山人,1964年生,1984年畢業于南京師范大學物理系。現任常熟市博物館館長、古琴藝術館館長,兼任中國古琴學會會長。
中國古代文人的技藝有很多,一般我們認為是琴棋書畫。為什么這么排,是因為古代有音律學的概念,這么排,讀起來比較瑯瑯上口。有人認為從琴棋書畫的排列順序看,說明在文人四藝中琴是第一位的,我認為這是對于琴棋書畫的一種誤解。
這些東西都是古代文人的技藝,大家都要具備。當然某一個人可能在畫上造詣更高,那他就是畫家,有的可能是琴比較好,那公眾就知道他是琴家。至于為什么把中國樂器的代表選為琴,這其中有幾個情況。第一,琴是特別漢化的一種樂器,像琵琶啊是少數民族那邊傳過來的,這還不是主要原因,主要的是琴從古至今,從春秋到現在都是很多文人去介入這件事情,這是其他樂器所沒有的,反正就是非常著名的士大夫、文人都是和琴有關系。所以在琴棋書畫中單列了琴,這個地位是很崇高的。其他的樂器不會這樣,因為文人不介入。所以我們通常說琴是最古老的樂器之一,同時也是大量文人介入的唯一的一個漢化樂器。
由于文人的介入,琴具有文化含量。實際上它已經不僅僅是一張琴,一個樂器的概念了。它是古代文人的一種象征。如同金庸的武俠小說里面很多君子用的武器不是錘啊、刀啊,他肯定是用劍,琴和劍是相通的。我們看到的不僅僅是一種武器或一種樂器,實際上是古代文人一種精神上的象征。就我所知,中國古代的十大名曲中只有兩個是琵琶曲,《春江花月夜》和《十面埋伏》,其他的如《高山流水》《陽春白雪》《瀟湘水云》《平沙落雁》等都是古琴曲。
古箏和古琴雖然都是屬于撥弦樂器,但區別很明顯。第一個區別,歷史上,秦代的時候秦箏很有名,但再早的記載就看不到了。流傳下的古箏我們看到的也是清以后的,再早的就沒有了。而古琴的實物,唐代的我們就能看到,有二十多張被保存下來的,唐宋元明清加起來全世界大概有幾千張,這是很不容易的。之所以這樣,我們估計和做工有關系,古琴是個木器,它的面板上著鹿角霜,還要用八寶灰,八寶灰就是金粉、銀粉、寶石、鐵粉等等這些東西加在一起合成的,所以它能保持很長時間。而古箏的面板就是一塊木頭,它不上其他東西的,很快就會壞。第二個差別就是從外表上看,古箏的弦比較多,一般有21根弦,像日本的箏是13根弦。所以它和古琴是不一樣的,古琴是7根弦,從漢代到現代一直是這樣的。還有就是古箏有碼子,所以不用手按就可以改變音高。古琴不是這樣的,它要通過手在弦上不停地按,按不同的位置,不停地移動來改變音高。所以古琴出來的聲音就是千變萬化的,可以出很多非常微妙的聲音,這是其他樂器做不到的。
對于一個曲子,古箏和古琴其實都能彈。我覺得音樂是沒有差別的,無論用什么樂器,只要彈得好最后的境界都是一樣的。如果要講差別,古箏還是比較外向一點,古琴就是非常內斂。但我覺得古琴彈得好和古箏彈得好,最終的目標都是一樣的,都會打動人。
另外,古箏是在樂隊里面彈得比較多,不像古琴有那么多的獨奏。盡管古琴也可以與其他樂器配合,但中國的樂器是非常個性化的,總不如西方音樂那樣和諧。像在歷朝歷代的皇家禮樂中也有古琴,但基本上是一種擺設,不是主要的。因為古琴有個問題,它的音量很小,不太適合公眾場合演奏,所以古代的文人都是自娛自樂。古代的琴棋書畫僅僅是作為一種個人修養去做,古代的人并不是把它當成職業或是成為藝術家去做,它是為以后齊家治國平天下打的一個基礎素質的問題。
在欣賞古琴音樂時,應該從幾個方面去考慮。第一,它是音樂,我們不要忘記它是音樂。我們很多彈琴的人會把它當成一種禮器或者道器。音樂有很多的要素,音準、節奏、旋律、表達的思想內容等,我覺得這是需要注意的第一個問題。第二,因為古琴是音樂,是藝術,我認為它還是來源于生活的,只不過它經過文人的提煉,更抽象一點,所以它的層面可能更高一點。我們的音樂被演奏出來的時候,聽到的不僅僅是音樂,我們還看到這個畫面,要營造這種畫面,而且這種畫面非常詩意地在流轉。古琴的特點是單弦律的,不像西方的有很多和聲,它是通過張力的變化來表達人的感情的,所以它的謀篇布局和圍棋還是很接近的。我們在欣賞古琴時要知道它的文化背景是如何,它的音樂語言是如何,它是什么樣的心境和中國文人什么樣的心態追求。
現在影視劇中彈古琴的場景中,存在的誤區比較少了,不像以前那樣會犯那么多的錯誤。但是從內容上講,現在還僅僅是把它作為一種擺設。當然,這也不能要求太高,因為影視作品面對的觀眾都是固定的。而古琴的受眾自古以來面不大,在古代主要是在士大夫的范圍中。
對于現代古琴職業化發展的道路,我的看法不是絕對的。文人士大夫階層消亡之后,古代古琴的平臺沒有了,從非物質文化遺產角度就是說文化空間沒有了。對于現代來說,古琴的文化空間應該是怎樣的,現在是在探索的過程中。所以,這里會出現很多很多的問題,但是我覺得所有的摸索都可以理解,只要知道錯了還能回過來。重塑當代的古琴文化空間,我覺得需要時間。這是要思考,當然我覺得現在也不太成熟,大家看到的往往是古琴作為文化遺產可以帶來名和利。
很多人對古琴的與時俱進有誤區,比如在制琴方面應該講現在制琴技藝是遺失了一部分,但是隨著現代科技的進步,現代技術制作的古琴也有它的長處。對于樂器的制造,古代人采取的方式是大量地做,然后從中選取幾張好的。現在也不是這樣了,舉個例子,古琴的絲弦問題,很多人認為你要彈古老的琴曲必須用絲弦,這樣才能表達古代原汁原味的東西,現在用了鋼絲弦,他們就覺得損害了這個東西。我認為是錯的。因為古代的到底是什么樣子,你知道嗎,這其實是不知道的。由于當時的條件限制,只能用絲弦,不可能用鋼絲弦。如果你去客觀分析它們,其實是是各有優劣的。你看在西方音樂中,最早的小提琴是用羊腸線的,而現在的所有東西都是用鋼絲弦,他們實際上早就解決這個問題了,為什么我們還要糾纏著這個東西不放呢?
古琴的發展要保持精神性的不變,基音不變,審美肯定是要變的。因為只有在不變當中才會發展才會前進,傳統音樂屬于歷史的河流,它是需要流動的,不然就會是死水一潭。我們有一種情緒就是往往認為傳統是最好的,現在總是不如傳統,但是卻不知道今天就是明天的傳統。如果我們講真要回到古代能行嗎?我們現在在一個媒體數字的網絡時代,你在充分地享受這種東西。比如流派這種東西,現在肯定還是要存在的,但一定要和古代有變化,思考在流派上怎么更多地去解釋現在的東西,不能絕對化。流派概念上有五個要素,第一個是代表人物,第二個是理論綱領,第三個是代表群體,第四個是非常強烈的地域特色,這個東西是和方言有關系的,同樣是講話,都講普通話,你一聽就知道是南方普通話,它是有味兒在里面,這里面還是有差別的。所以我覺得這個流派還是存在的,但是這個存在的概念和古代的流派還是不一樣的,它是變化的。
現在古琴的教育也是有困境的。古琴在古代的教學有金字塔的底座,會同時學習琴棋書畫。他需要一個很深厚的底子來滋養古琴。現在的教學是一根線的,從古琴到古琴,所以現在我們音樂學院專業培養出來的演奏家是一根竹筷子型的,上頭大下面小,這個內涵肯定是跟不上的。那么我們下面的金字塔是如何的,就是我們要思考的問題。我覺得現在很多人沒有開始想這個問題,僅僅是教會你彈幾首曲子。我們現在的金字塔底還沒完善,古人是有琴棋書畫,那么我覺得我們要先回歸傳統,先把古代的東西進行了解,然后再來找現代。如果你直接跳過,那么我認為這種傳承是失敗的。這是一個問題。第二個問題呢,就是現在專業的古琴教育有非常大的問題。因為解放之后,整個音樂學院的體系是西方音樂,西方音樂的旋律、曲子結構都是和中國音樂不一樣的,而我們現在都是在套這些東西。我們古代的古琴譜子是不標注旋律節奏的,但是為了在音樂學院教學,要在譜子上標記五線譜,很多學生都以五線譜為標志,以指法作為參考,這就是本末倒置了。而且古琴本來就是一個非常個性化的東西,個人演奏都是不一樣的,但是我們看到音樂學院出來的所有學生千人一面。到了這個時候,我覺得這個古琴不是古代寓意上的古琴了,現在的古琴就變成一種樂器了,不再是一種文化的含義。
現在音樂學院的古琴教育就是給你一個五線譜,你照著老師教的彈就可以了。古琴是很悠緩的、淡雅的東西,但是到了音樂學院中,西方音樂,包括古箏、琵琶這些已經非常西方化的東西,古琴要向這些東西靠近,拼命在技術上提高。其實,古琴反映了一種心境,技術當然要。心境又和文化有關。也不能說這樣教學就是錯的,它走不了回頭路,至少在技術上我覺得音樂學院做的是非常好的,問題就是文化上如何跟上去。
目前,古琴拍賣價格也很高,這個當然是利益的驅使。我也不覺得這是壞事,能讓大家知道古琴這個東西,但是在熱過去之后,我們要看為什么出現這種現象。我們看很多新聞不太會去看結果是什么,當事人是如何、怎么樣,不太會看怎么去談論這個事情,原因在哪里。我覺得知道這些以后,這個熱肯定會淡下來,大家會回過來再去思考這些問題,這倒是需要我們做的。
總之,對于古琴的發展,我的整體態度就是現在是個過程,是處于比較混沌的一個時代,那怎么從這里面找到有序,我們要思考。千萬不能混過去,混過去是很快的。前面的一個個時代給我們留下豐富的遺產,我們這一代要留給后人什么,這個問題要想。