火葬場的五月（中篇小說）

1

周家樹進入火葬場工作那年才十八歲，嘴唇上的胡須黃軟而稀疏，嚴格地說那還不叫胡須，叫寒毛也許更為恰當。因為他還沒有剃過它，只是在去年，照著鏡子，用指甲刀謹慎地修剪一次，還笨手笨腳剪破了皮膚，滲出了血。為此，他還擔心過，怕留下一道細小的疤痕，怕女孩子一眼看出那里的損傷和殘缺。

剛剛領了第一個月工資，周家樹就進城買回一件白色假領子，穿在一件軍便裝里，行走在火葬場中間的黃沙路上。這是辦公區通往火化區的一條路，很長，至少有三百米，路兩邊，大片的空地上，早已被翻種，四季都有莊稼。五月的火葬場，麥苗拔節長高了，蠶豆開花了，新種不久的花生也鉆出了土。再遠處，就是高大的院墻。院墻上寫著白色的大字：移風易俗，實行火葬。周家樹的眼睛并沒有在莊稼地和院墻上停留過久，他更多的是欣賞色彩鮮艷的月季花。是的，路兩側，是盛開的月季，正花開數朵，馨香四溢。走走停停的周家樹，看上去特別喜歡這些碩大的花朵，其實，只有他自己知道，這些大朵大朵的月季花不是吸引他行走的真實原因。真實的原因，是在花生地里鋤草的小萍。

同時也在鋤草的老余遠遠地望著他。

在老余身邊的王寡婦也望著他。就連王寡婦身邊的小花狗，也聚精會神地盯著黃沙路上的周家樹。

王寡婦說：“誰家孩子？”

“新來的小周，吳局長家親戚，挺老實的孩子。”

“這么小，來這里工作，不怕連媳婦都找不到？”

“人家是倉庫保管員，不是燒尸工。”老余望一眼花生壟另一端的小萍，聲音提高一些，像是在炫耀，“保管員知道不？相當于干部，前途大著呢。”

“屁，再大能大到哪去？再大也是火葬場的，大不了是場長，何況柳場長還沒死，還輪不到他，就是輪到他了，還不是一樣和死人打交道？老余你就這點不好，把自己當牛B吹。”王寡婦撇著烏黑的嘴唇，斜一眼老余，“你不要說火葬場還沒燒過死人噢，其實誰都知道，去年廢窯塘槍斃那十八個流氓，就是你們燒的，我們都聞到味了。”

老余不置可否地笑笑，王寡婦說的是實情。王寡婦還知道火葬場許多實情，當然都是柳場長透露的了。王寡婦提到柳場長，老余心里就壓上一塊石頭了，喉嚨似乎也被堵了起來。但是，老余畢竟是五十歲的人了，他暗暗地舒舒氣，輕咳一聲，透露一個重大新聞，“不過，明年，也許今年，就要實行殯葬改革了，就是廢除土葬，實行火葬了。”

“誰說的？”

“老柳沒告訴你？”

“這個豬日的……柳場長和老姚還真不一樣……你說呢？他敢不告訴我？當然告訴我了……我我我是……屁眼大，心掉了，告訴就忘記，不過，這消息不準，我不信。”

“有文件。”

文件還是震住了王寡婦，因為柳場長的前任老姚，在調走前，硬著嘴皮不走。但是，上級文件一發，姚場長還是乖乖收拾行李，到呂祥壁紀念館當書記去了。因此，王寡婦準備說“屁”的嘴死勁抿著，硬是把“屁”咽了回去，自己倒是真放一個響屁，把小花狗注意力引了過來。王寡婦拿鋤頭嚇一下小花狗，“一邊去，偷聽什么？”

小花狗也知趣，搖著尾巴，往小萍那邊跑去了。

老余也笑。老余其實一直都是笑著的。他就是不笑的時候，也給人笑笑的樣子。但這回老余的笑，是為接下來的話做鋪墊的。老余說：“你這張嘴，就是不饒人，比大糞塘還臭，我就納悶了，在柳場長面前，你怎么就沒本事了呢？”

“誰說的？”

“沒人說，我看出來的，你那天跑到水塔根撒尿，叫柳場長抓住了，你不是屁都沒敢放？”

“誰說的？”

“我親眼看到的，我從火化大廳窗戶里望見的，哈哈，你說你在哪里撒尿不行，非要到水塔下邊，水塔下邊可就是水井啊，我們都吃那里的水呢。”

“廢話了吧，我就是尿尿，也尿不到井里，那可是傷天害理的事，我可不想讓火葬場的人都喝我的尿。再說了……”王寡婦突然停住，看著老余，疑惑地說，“不對呀老余，你上你的班，也偷看我撒尿啊？你偷看也就罷了，還偷聽我和柳場長說話？你隔那么遠，怎么知道我在柳場長面前沒本事了呢？怎么就知道我這張嘴就饒了柳場長？”

“我，我，我猜的。”老余結巴著，打岔道，“你看看，看看，小花狗不會去咬小周吧？”

王寡婦看一眼小花狗，嘀咕一聲，老余也沒聽清什么，從嘴型上判斷，可能是一句惡毒的罵人的話。王寡婦冷下臉，不理老余，繼續鋤地了。

周家樹看到一條花狗向他跑來，心立即懸到半空。他怕狗，從小就怕。他也知道狗的特性，最能欺負膽小的人，所以啊，他的經驗是，見到狗千萬不能跑，你越跑，它越追。周家樹只好穩住腳，一步一步走，在他身邊，隔著幾叢月季花，就是小萍了。小萍手里握著鋤，正在鋤草，再有幾鋤，就到地頭了。小萍穿花格子衣服，有些肥，晃晃當當的，衣袖子卷了幾圈，露出里面粉色的春秋衫，也露出一截白藕一樣的手腕。她鋤草的動作，不像她母親那么夸張地理開架勢，而是收著身子，幅度很小，一鋤下去，只拉很近的土。周家樹不敢正眼看她，偷眼看也不敢看久，她的草帽壓在前額上，幾乎看不清她的臉，只是那圓潤的下巴十分迷人。再說他還要提防那條討厭的狗。不過，小花狗對他并無惡意，只是好奇地看他。周家樹也看它，這一看，嚇了一跳，這張狗臉，怎么像他熟悉的一個人啊？他不相信會有這樣的狗臉，就算它再怎么異化，也不可能變成人臉，但是，千真萬確，這張狗臉太讓他熟悉了，特別是那眼神，永遠都是一副好奇的樣子，還有粗細均勻的鼻子和長長的火刀臉，和那個人活脫脫雙胞胎兄弟啊。周家樹對于自己的發現并沒有沾沾自喜，相反的，還有一種隱約的后怕，因為像狗臉的不是別人，是他稱著叔叔的柳場長。以后他再看到柳叔叔時，不會把他當狗吧？

2

柳場長正在辦公室下象棋。跟他下棋的，是場里燒澡堂的老胡。老胡平時下不過柳場長，可今天連贏柳場長三盤。柳場長汗都輸下來了，鼻子上都是汗珠。柳場長的臉，拉得有桑木扁擔長，也像桑木扁擔一樣紅，因為第四盤形勢還是不好，上來就被偷吃一個炮。更氣人的是，老胡嘴里還念念有詞：“明車暗馬偷吃炮，這盤你又交待了。”柳場長盯著棋盤看了一會兒，自己的兩匹馬位置不好，兩條車也被逼在自己的陣地上出不來，而對方有一步悶宮，他只有拿車剁炮一步棋，照這個形勢，要不了幾個回合，又得敗下陣來。柳場長想不出好招，把眉頭皺得跟卵皮一樣，一把推了棋盤，說：“和了。”老胡不依不饒，“什么和啦？你死定了。”柳場長聲音不高卻勁道十足地說：“昨天我贏你個五比蛋，你怎么沒脾氣？沒下完，就算和棋。不服氣明天看我怎么剃你個光頭。”老胡哼哼唧唧的，還是不服氣。不過他知道糾纏也沒用了，柳場長不會再跟他下了，也只好走到窗根，順著柳場長的眼睛望向窗外。

三百多米以外的火化車間門前廣場上，孤零零地站著一個人。五月的陽光，大片地鋪灑在他周圍，閃耀著熠熠的光芒。

“誰呀？”柳場長問。

“我也看不清，看樣子，像新來的小周。”

“噢，周家樹，不錯的孩子，挺懂禮數———我不是說他，我是說鋤地那個。”

“老余和王寡婦嘛，”老胡恍然，“你是說那個姑娘啊？王寡婦家女兒，來場里看過電視，你不認識？”

柳場長知道她叫小萍，也見過幾面，文靜，少言，不喜歡抬頭望人。其實，柳場長誰都認識，他那聲“誰呀”，是特指老余的，意思是說，老余怎么這樣憨皮厚臉，跟在女人屁股后，亦步亦趨，還時常扶著鋤頭調笑說話。

“你還不知道吧？你調來還不到半年，當然不知道，老余跟王寡婦，扯不清。”老胡突然笑了，笑得很陰險，“我跟你說過一回的，嘿嘿，老余倒霉啊，王寡婦那種女人，沾不得，你看看她，黑臉膛黑嘴唇，女人最怕黑嘴唇了，男人要是沾上這種女人，會被吸光精血的，要短命早夭的。”

“有這回事？”柳場長端起茶杯，又把茶杯放下，“那老余不是好好的？”

“他們呀……”老胡揣測著柳場長的話，說，“老余一廂情愿唄———王寡婦未必讓他真沾邊。”

“這樣啊。”柳場長似乎松一口氣，一笑，說，“黑嘴唇怎么啦？你盡迷信。”

“不懂了吧？麻衣相術，我家是祖傳，我要不是當兵抗美援朝，我就干測字打卦這一行了。不過也虧得沒吃這碗飯，不然，前幾年文革，非被斗死不可。”老胡看柳場長對他的話不感興趣，又落入正題，“柳場長，我上回請示你的事———就是我兒子進場的事，你還要多關照啊。”

柳場長沒答話，老謀深算地回到辦公桌前，放下茶杯，一邊續水一邊說：“對了老胡，你跟老余說一聲，就說我說的，上班時間，注意影響，幫一個女人干活，也要選個時候。場里人也不多，叫別人說閑話不好。”

柳場長的話依然語氣平靜，普通話里的四種聲調咬得很準，甚至連句號和逗號都能聽出來，句句話似乎直接流進對方的五臟六肺，讓人感覺特別舒服。而他的表情卻是沒有表情。不過細心的老胡還是看得出，柳場長的臉比原來更長了，像一根黃瓜，似乎還正在生長，或者有生長的趨勢，說明他正在生氣。老胡立即聯想到連連輸棋，可能也與老余有關，便往柳場長的心窩里說道：“老余這人吧，不聽勸，我早就勸他別跟這號女人鬼混，他不聽。這女人算是有幾勺子，我們都以為她只跟老余有一腿，沒想到她暗地里把老姚也搞定了，一把手包了場里七八畝地。”

柳場長沒有接茬，他喝口水，把嘴唇一直放在杯沿上，小口地咂著。

老胡也不再說了，他早就知道，這個當過一個偏遠鄉鎮民政助理的柳場長，和他的前任完全是兩個路子———城府很深啊。

3

傍晚的火葬場就像園林一樣溫潤、祥和，圍墻邊上，那排高大的意大利楊樹染著暗紫色的晚霞，徐風習習中，莊稼地里散發著陣陣清冽的芳香，火化大廳及其附屬建筑和高大的煙囪映現著俊朗而迷人的輪廓，晚歸的鴿子，落滿火化大廳的廊沿，悠閑地看著整個火葬場美麗的暮色。已經有人從火葬場生活區陸續走向辦公區了。生活區的小西門也開著，門外邊大約半公里的地方就是王寡婦居住的小崔莊，莊上許多年輕人和半大不小的孩子三三兩兩從小西門涌進來，再穿過生活區，也就是穿過兩排宿舍中間的林蔭道，從食堂門口再穿過一個花園式拱型門，就來到火葬廠辦公區了。

周家樹在天黑之前，就從倉庫里搬出電視機。這是一臺孔雀牌十四英寸黑白電視機，已經看了兩三年了，天線斷了一截，在室內根本沒法看，就是搬到室外，也是雪花滿屏，要調好一會才能勉強看清圖像。這段時間，正在播放日本電視連續劇《血疑》，扮演主人公幸子的三口百惠笑容燦爛的大幅照片，多次出現在各種畫報上和城里文化館的櫥窗里，至于《血疑》的故事情節，更是大家津津樂道的話題。

電視機已經擺放停當，就在走廊上。電視機前邊，地上、石頭上或斷磚上，已經坐著二三十個人了，站著的人也很自覺地挨在后邊，他們焦急地等待著。周家樹只負責把電視機從存放各種骨灰樣品的柜子上搬出來，接下來的工作，由老胡來完成。

可是老胡還沒有來，他正在和老余吵架。

老余笑瞇瞇地揪住老胡不放，“老胡你說清楚，我今天是輪休，懂不懂？我輪休了，愛干什么干什么。你跟柳場長告我黑狀，你得到什么啦？”

老胡說：“不是我告狀，老余你要連這點都不懂，我倆就白處這些年了，你老余幫王寡婦鋤地，幫王寡婦干活，又不是一年兩年了，礙我什么事呢？真不是我告狀，真就是柳場長讓我關照你一聲，上班時間，幫助場外人干活，影響不好。你想想老余，要是我告狀，我還好意思轉話啊？你腦子叫驢踢壞啦還是叫王寡婦擠扁啦？你別拉我，天都黑了，我要去幫他們調電視機了。”

老余不依不饒，“不行，你不說清楚不能走，老胡你口口聲聲對我好，你就不能幫我說句話啊？你對柳場長說，就說我是輪休，不就得了嘛。”

老胡說：“我哪里知道你輪休啊？”

老余說：“老胡你糊涂啊？不輪休，我怎么敢幫王寡婦干活？不輪休，我的崗位是火化車間，是操控室，你又不是不知道。老胡我們是老感情了，你明天跟柳場長說明一聲。”

老胡堅定地說：“不行，要說你自己跟他說，你又不是不認識柳場長。”

黑暗中，老余不吭聲了，他抓緊老胡衣服的手漸漸松了，但是他白白的牙齒，還是露出來，就是說，老余還是笑著的，至少，也是做著笑的姿態的。他放了老胡，一把又把老胡撈回來，輕聲說：“柳場長回家了還是住在場里啊？”

老胡說：“鬼知道啊？他神出鬼沒的，下班時我沒看他走，不過晚飯也沒見到他在食堂里吃飯。你不會去他宿舍看看啊。”

老余推一把老胡，說：“說得輕巧……算了，你去弄電視吧。”

老胡也穿過生活區花園式拱型門，來到倉庫門口的廊沿下。

“小周怎么不看電視？”老胡的聲音一下子讓喧鬧的人群安靜了。

“我不會調。”周家樹說，其實他不是不會，他是不敢，他怕調不好電視機，挨小崔莊人的罵。小崔莊來看電視的這些人中，有老人孩子，也有小媳婦，那些小媳婦的嘴一個比一個厲害，一個比一個尖酸刻毒，周家樹可不想惹她們。

“吃飯會不會啊？睡覺會不會啊？”人群中果然響起一個女人的聲音，“標標致致大青年，連電視都不會調，結婚會不會啊？等鬧新房的人走了，看誰教你。”

人群中響起哄笑聲。

黑暗中的周家樹，臉上火突突的。他朝人群里望一眼，黑乎乎的一顆顆人頭上，一雙雙眼睛更是黑黝黝的，他不知道這些人中，有沒有小萍。小萍來沒來看電視呢？小萍和別的人不一樣，她不是每天晚上都來的。還有她母親王寡婦，也是隔三岔五來一次。不過他剛才一晃眼，好像看到王寡婦的。王寡婦要是來看電視，小萍似乎也來的。周家樹不敢確定，他回到屋中，搬出一張椅子，在人群邊上放下了。

老胡正在調試。老胡是用老虎鉗調試的。電視機的調節器壞了，必須用老虎鉗咬住了，才能轉得了圈。咯吱咯吱地轉，只有兩個臺，中央一套和二套。《血疑》是在一套里，八點十分準時播出。

老胡就像一個熟練的醫生，給病入膏肓的電視機對癥下藥。隨著老胡的調試，電視機在不斷發出的嗞嗞聲中，終于出現了廣告的畫面。但是廣告很快就布滿雪花，聲音也更加聲嘶力竭。老胡不慌不忙，他一手穩住調節器，一手移動著天線。隨著天線角度的調整，畫面終于清晰起來。

“好了好了。”有人大聲驚呼。

但是，老胡一松手，又是雪花滿天。人群中發出騷動聲。老胡只好又抓住天線了。老胡的大手一抓一松，《血疑》開始了，人物的景象便模糊一下清晰一下。這下騷動變成了噓聲，噓聲里夾雜著跺腳聲和咳嗽聲，還有罵聲和屁聲，都是焦急和躁動的。

“老胡你抓住了，別動啊。”有人大聲叫道。

“不行，老子也要看啊。”老胡說，“小周，小周你他媽快過來，來扶著天線，我去趟廁所再來調———我就不信調不好！”

周家樹一接到老胡的指令，從椅子上彈起來，沖到走廊上，接替了老胡。令人驚奇的是，周家樹的手一接觸天線，屏幕異常的清晰。大家立即發出贊嘆聲。更有一個女人，嘶啞著嗓門說：“乖乖，到底是剛斷奶的小屁孩，手氣真靈。”

周家樹被說得不好意思起來，好在天黑，也沒人看他臉上的變化。

可是老胡一走就沒了蹤影。總不會掉到廁所里吧？周家樹想，在人群里搜尋老胡。人群里的一張張臉，隨著電視圖像的明暗而明暗，周家樹好幾眼都沒有看到老胡，好幾眼看到的，都是黑白交替或明暗不分的臉，離電視機稍遠的，根本連臉都看不清。周家樹知道，老胡肯定就在下邊，就在看電視的人群里，他說不定躲在冬青墻后邊，正暗自竊喜呢。周家樹有一種上當受騙的感覺，心急火燎，想松手了事。可他知道，一松手電視就不能看了。周家樹也想看電視啊，他只好歪著身子，伸長脖子，把身體扭曲著，勉強才能看到電視圖像。他的怪異的舉止，隨即就遭到眾人的謾罵：“頭伸得跟王八一樣，擋住我了，縮回去！”“要死啊，讓不讓老子看啦？拿刀把頭剁了！”周家樹害怕小崔莊這些野蠻的婦女，只好挪回去，和電視機基本保持在一個平面上。時間一分一秒地過，周家樹心里的委屈也不斷地加大，最終，他鼻子一酸，哭了。周家樹的委屈不可遏制，淚水滂沱著涌下來。

周家樹是一邊流著淚一邊“聽”完兩集電視的。

電視一結束，高高矮矮的黑影一窩蜂散去了。周家樹直到這時都沒有看到老胡。他心里的失落，隨著電視的結束，稍稍有些緩解，明知道自己是啞巴吃黃連，有苦說不出，但還是憋屈啊，誰讓老胡那么牛呢？周家樹心里想起另一種聲音，誰讓他是老胡呢？周家樹一個人默默地收拾電視機。和以往的程序一樣，他先把電視機抱回倉庫去，再把小方桌搬回屋里，然后是椅子。就在他回頭搬椅子的時候，椅子已經被人搬到走廊上了，這個舉動明顯是善意的信號，是在幫他。周家樹心里突然涌進一股暖流，看到搬椅子的身影瘦弱而矮小，齊耳的短發甩了一下，把黑暗甩開了一條縫。啊，是小萍？果然是小萍。周家樹心里的暖流直達神經的末梢，把一個晚上的不快都驅散了。周家樹下意識地說：“謝謝……”對方并沒有回應，而是加快了腳步，跑去追前邊的隊伍了。周家樹扶著椅子，看著小萍的身影和黑暗一樣黑時，心里失落的速度比剛才的暖流消失得還快，像丟了什么重要的東西，像天空一樣空曠無邊，比少看了兩集《血疑》還空。

從倉庫窗戶里漏出的微弱的燈光，映照在周家樹冷寂的臉上。

周家樹突然覺得難為情———自己剛才的哭泣是不是都叫小萍看到啦？肯定看到了，她說不定就是坐在他的椅子上呢。他站在亮處，小萍一定注意到他的哭了。周家樹暗暗抱怨自己沒出息。

黑暗中響起細碎的腳步聲，伴著輕微的喘息，一個聲音響起，“光夫沒有去北海道，他被大島勸回去了。光夫知道幸子得的是血癌……真好，幸子又能和光夫在一起了。”

這是小萍的聲音，周家樹心里很寬慰，他同時也看到小萍模糊的身影和她的短發了。周家樹感激地說：“我知道的……不過還是要謝謝你。”

“不用謝我……我們都要謝你的。”小萍說，“明天，我給你帶一條狗腿來。”

“什么？”周家樹一下子沒有理解。

但是，小萍沒有再說，而是再次跑著走了。這一回，小萍沒有剛才那么幸運了，她被地上的雜物絆了一下，摔了一跤。地上都是各種硬硬的“板凳”，小萍摔得很重，“哎呀”一聲，小萍發出一聲短促的尖叫，隨即又忍住了。

“你沒事吧？”周家樹向前跑兩步，試圖拉起小萍。但小萍已經爬起來，跑走了。

4

火葬場的夜，漸漸歸于沉寂。半邊月亮升起來了，周圍是散淡的月暈和浮云，月華傾泄而下，冷冷的清暉灑在院子的花花草草之上和莊稼地里，有一種冷霜般的寒意。花生地中的那條小河，還有小河里剛剛起節的蘆葦，充盈著恬淡與平和的氣息。水邊似乎有土蛙在鼓噪，還有碩大的灰鼠蠢蠢欲動。

生活區前院的澡堂門口，是一棵高大的香樟樹，一只夜鳥就宿在樹上茂密的綠葉中。

和澡堂平行的兩間平房，壘起一個獨立小院，圍墻只是一米多高的花墻，算不上精致，卻別有情調。小院里種著四季長青的花草，完全符合火葬場園林式建設的規劃，也和火葬場規模宏大的綠化遙相呼應。黑燈瞎火的小院似乎和整個火葬場的夜沒有不同，但是，平房里，卻響起異乎尋常的聲音———

“真沒勁，連燈都不敢開，怕光啊？”王寡婦的聲音。

“不是不敢開，是沒必要。”柳場長的聲音。

“我呸，你大男人，莫非還怕閑話？還不如我這女人放得開。”王寡婦的聲音充滿不屑，“你們男人啊，真是連狗都不如，狗都不怕光，沒人前沒人后的，把事情辦得轟轟烈烈，你們男人又要痛快又死要面子，有本事你哪天不摸我奶子啊？嘻嘻，你他媽膽子也真夠大的，我真佩服你們火葬場這些鳥男人，我到你辦公室要口水喝，你直接就下手了，你就不怕我告你個強奸罪？你怎么就算計好我會讓你操？”

柳場長癡癡笑兩聲，說：“我知道。”

“說給我聽聽，都這樣子了。”

“說好多回了。”柳場長有些不愿意。

“說。”王寡婦咬牙切齒的，聽口氣，似乎還附帶著動作。

“好好好……”柳場長吸著氣，“我在火葬場碰到你幾回，路上啊，田里啊，你都朝我笑嘛。你在水塔里尿尿，也被我抓住了，你的屁股比你臉白多了。我從你眼神里，就知道你是個騷貨。”

“操你媽的，你們這些男人……”王寡婦快樂地說，“專找人家軟處下手。還有啊，老娘承包的地，今年收過秋莊稼就到期了，沒有你，就種不了地了———你掐準我會讓你得手，對不對？”

“也算對也算不對。”

“什么話？”

“什么話？你連老余都不嫌……我還能不比老余強？”

“屁話，我和老余什么鳥事沒有。”

“你敢說沒跟老余睡過？”

“沒有，你想哪去啦，我怎么會和老余？你他媽這么看老娘啊？你他媽以為我是狗啊，誰想上都能上啊？”

“你和老余真沒睡過？”

“去死吧，你！你！你！”王寡婦一連幾腳，把柳場長蹬到床下。

柳場長嘿嘿笑幾聲，干咳著說：“太狠了，太狠了，王瘸子就是被你打瘸的吧？”

王瘸子是王寡婦的男人。一開始，柳場長也和許多人一樣，感到納悶和奇怪，王寡婦男人還沒死，怎么叫寡婦呢？沒有人知道，反正大家都這么叫。她其實姓崔，叫崔小妹，娘家就是小崔莊的，父母在三年自然災害中餓死了。隔壁外來戶姓王，是個賣狗肉凍的瘸子，偷了幾只病貓和瘦狗，挺過了那年的春荒，還給崔小妹幾只貓肉丸子吃，十五歲的崔小妹活下來了，和王瘸子一來二往，就住到了一起，兩三年以后，生下了小萍。這些年下來，王瘸子手藝一直沒丟，做狗肉凍子，四鄉八鎮趕集，遠近聞名。柳場長見過他，來場里喊王寡婦的，身上都是狗油，老遠就能聞到狗腥氣。王瘸子瘸得厲害，要一只手按住短了半截的那條腿，才能勉強走路。王寡婦對于王瘸子，也是知恩圖報，并沒有打過他一拳一腳，所以，柳場長說她打瘸了王瘸子，反倒把她逗笑了。笑過后，調侃道：“你知道我為什么打瘸他？”

柳場長說：“不知道。”

“豬，跟瘸子上床，一歪一斜的，那才叫有味。”

“狗肉味吧。”柳場長也難得這樣調侃一回。

王寡婦又給了柳場長一腳。

柳場長哼唧一聲，終于說：“你男人也沒死，人家為什么叫你寡婦啊？”

“笨了吧，我一副寡婦相唄。”

柳場長立即想起下棋時老胡的話，什么黑嘴頭女人，會把男人精血吸光，會讓男人短命早夭什么的，不覺打了個寒戰。

王寡婦用腳勾一下柳場長：“過來。”

于是，柳場長的宿舍里，再次響起莫名其妙的響聲。

宿在香樟樹上的那只鳥，早就飛走了。沒有人在意一只鳥的離開，也沒有人在意取代鳥的，正是火葬場火化工老余。老余一直像鳥一樣宿在香樟樹上，在他的視線之內，是柳場長居住的小院。這里原先并沒有小院，不過是洗澡堂的一部分。幾年前，柳場長前任姚場長，把澡堂隔開來，做成一戶庭院，當做自己的宿舍。柳場長上任以后，這里自然就成為柳場長的宿舍了。柳場長家住在城里，騎自行車需要三四十分鐘。平時沒人知道他是回城里還是住在場里。就是住在場里，他也不出門，不去食堂吃飯，自己有個汽油爐，煮碗面吃，到第二天該上班的時候，自然會出現在辦公室里。對于柳場長的行為習慣，很少有人去關注。今天老胡跟老余談話后，老余知道很難巴結上王寡婦了，心里恨著柳場長，也想知道事情的真實性，便在看電視時，尋找王寡婦。他沒見到王寡婦，當然也沒見到柳場長，老余心里有了底，電視也不看，爬到香樟樹上。

果然不出老余所料，在月亮爬上樹梢后，柳場長家院門打開了，閃身出來的，正是王寡婦。

5

讓周家樹鬧心的，是小萍最后摔的一跤。小萍摔壞了嗎？完全有可能，小萍摔倒的地方布滿了磚塊等雜物，很容易硌傷皮肉。周家樹清早起來后，看到那些排列有序的“凳子”，心里暗吃一驚，那是小崔莊的人搬來當凳子坐的，都是些殘磚斷石，還有樹根，一色的堅硬如鐵，小萍就是被其中的一塊絆倒的。周家樹一塊一塊地把它們搬到路邊。雖然周家樹知道，到了晚上，這些東西又會被搬回原處，但他還是不辭辛苦，十分樂意地把這些干完了。

周家樹上班的地方是火葬場倉庫，倉庫里堆放的，大都是來自南方雕刻廠生產的豪華骨灰盒。這些精明的廠家，雖然知道火化還沒有在廣大城鄉全面推廣，但遲早要廢除土葬，實行火葬的，所以，他們拿來大批的樣品，以期在以后的銷售中不落下風。起初，周家樹睡在這些骨灰盒中間，有些害怕，總下意識地以為骨灰盒里存放著死人的骨灰，一有風吹草動———比如夜間出沒的老鼠、嗡嗡飛動的蚊蟲———就以為是骨灰盒中響起的聲音，不禁心生怕意。時間一久，他也習慣了，關鍵是，他知道骨灰盒里空空的，打開來，還散發著清新好聞的油漆香。這么說來，你就知道了，周家樹沒有住在火葬廠的生活區里，而是住在倉庫里，倉庫是在辦公區，辦公區的后邊，就是大片的莊稼地了。周家樹一大早就發現，小萍和她母親已經在花生地里鋤草了。

周家樹如法炮制，跟昨天一樣，再次行走在辦公區和火化區之間的沙石路上。他當然不是散步，也不是去欣賞月季花了。他的目的很明確，是去看小萍的。小萍和昨天一樣，依然和王寡婦對面而作。在小萍即將鋤到路邊的時候，周家樹也走到她面前了。小萍今天沒有穿格子外套，而是穿了一件白色的長袖襯衫，深藍色長褲，頭上戴一頂寬邊大草帽。周家樹老遠就觀察著小萍，觀察她徐徐移動的腿，是不是摔瘸啦？有幾次，周家樹感覺小萍的腿確實瘸了，是右腿，站立不夠穩當，似乎也吃不上勁，再一看，又好像沒有瘸，移動得十分利索。

小萍也發現走來的周家樹了。這個火葬場新來的青年，瘦瘦高高的，一臉的青春美麗痘，頭發真不好看，像她家狗棚的頂蓋，昨天晚上站在電視機旁，手扶天線的樣子，真好笑。但是，在電視屏幕忽明忽暗中，她看到他哭了。一個高大的青年，什么事想不開哭了呢？莫非是因為沒看到電視？還是身體不舒服？一定是因為沒看到電視。小萍想起昨天晚上臨走時，自己留下的話，要帶一條狗腿給他。小萍以為父親昨天晚上會殺狗的，可她父親昨天晚上沒有殺狗，她家狗棚里的三條狗，還拴在那里，小萍早上喂狗時看到了，三條狗雖然萎萎縮縮，依然是活蹦亂跳的。沒有殺狗，就沒有狗腿。沒有狗腿，她說話就不算話了。說話不算話，褲子當小褂。小萍覺得難為情，第一次承諾就沒有兌現，和撒謊也就差不多了。因此，小萍把頭低下來，慌張地一鋤下去，鋤斷了一棵花生秧，她心里一揪，偷眼看一眼母親，還好，母親王寡婦只顧鋤地了。小萍莫名的心慌，讓她還沒有鋤到頭就急于轉過身，回頭向另一端鋤去了。

周家樹原本是想跟小萍說話的，問問她，昨天摔疼了沒有，還有她說的那句“狗腿”是什么意思。但是他剛做出說話的準備，小萍就拿背朝著他了。周家樹頓覺難為情，似乎心里的那點小秘密被小萍發現了。不過小萍的背很好看，雙肩瘦削，腰身靈動，擺臂鋤地時，更有種無限的魔力，和周家樹夢里某些女孩的身姿頗為相像。周家樹站著的地方，正巧被一叢月季花擋住了下半身，卻擋不住他因激動而面紅耳赤的臉。周家樹掩飾不住自己，迅速離開了。因為他感覺到，火葬場許多地方都有眼睛看著他，許多人都知道他心中的秘密。

周家樹沒有回頭走，沒有回到他上班兼宿舍的倉庫，而是繼續向前，準備走過那條橫穿火葬場的小河，到火化區去看看。他在走上精巧的、有著南方風致的石橋時，慌張的心跳還沒有完全停息，還沒有想好來火化區的充足理由，是啊，為什么要到火化區呢？難道僅僅是掩飾自己的心跳？難道僅僅是為了等小萍下一輪鋤到路頭時，再和她搭訕？其實，對于周家樹來說，火化區也是陌生的，他一次都沒有到過火化區，但，從大家平時的談話中，他知道火化區也分好幾個區域，比如停尸房，比如操控室，比如冷凍室，比如火化室，還有寬大的前廳的吊唁大廳等等。這些區域，是什么樣的擺設，也是周家樹時時會思考和好奇的。如果今天能湊巧進去看看，參觀一下，也未嘗不可。這樣想著，周家樹就從石橋望向火化區高大的建筑了。

周家樹看到，操控室的玻璃窗戶里，露出兩顆人頭，其中一張熟悉的臉，正向周家樹微笑。周家樹一眼就認出來，微笑的是老余，另一個是老余的搭檔小崔。小崔也在望著他。小崔沒有笑，他不像老余那樣，天生一張笑笑的臉。但是小崔是個熱心腸，他舉著香煙盒，對著周家樹晃晃，大聲說：“來一支？”

周家樹搖搖頭，又怕對方看不清，便也大聲說：“不會。”

老余也和周家樹說話。但是相隔七八十米的距離，老余的話周家樹并沒有聽到。老余習慣小聲說話，這次也意識到聲音小了，提高嗓門，“吃煙什么會不會？吃就是了。”

這回周家樹聽到了。

“過來坐坐。”老余又說，把聲音提高很多。

這正是周家樹希望的。周家樹笑吟吟地從橋上走下來，穿過空曠的停車場，來到操控室的窗下。

在老余的手勢下，周家樹從操控室側面的小門進來了。周家樹很新鮮地審視著，操控室里，有一個操作平臺，上面有幾組紅綠黃三色按扭，還有一些儀表盤。墻上也有一個巨大的配套儀器板。周家樹簡單環視一下，并不想弄清這些設備都是什么功能，倒是操作平臺上方的一面玻璃墻，吸引了周家樹，從玻璃墻望過去，就是火化區的前廳了。

“沒來過吧？”老余說。

“沒來過。”

小崔抽著煙，來勁地說：“這地方有什么好來的，呵呵，要不要我帶你參觀一下？”

周家樹正猶豫著，聽老余鼓勵道：“去看看。”

小崔揉了煙，扔在水泥地板上，踏一腳，推開通往前廳的門，頭一歪，說：“跟我來。”

周家樹心里忐忑著，跟著小崔進去了。火化區前廳很高大，水磨石地板晶亮發白，除了小崔和周家樹，四周空空蕩蕩，什么東西都沒有，地板上有一條小軌道，從大廳通向一條隱蔽的走道。周家樹猜想，這條軌道的底部，就應該是火化爐了。

突然響起“軋軋”聲，流水一樣，周家樹嚇一跳。

“擔架車，運尸體的。”小崔說，“瞧你那熊樣，尿都嚇下來了。”

周家樹看到，一輛他從未見過的小車———果然像擔架———沿著鐵軌從走道口開出來，戛然停在周家樹身邊。周家樹抬眼看去，看到玻璃墻后的操控室里，老余正望著他笑———顯然是老余操控的。周家樹沖他笑一下，表示感謝。

沒有尸體燒，為什么還要值班呢？周家樹想問這個問題，馬上又覺得這不是問題，明擺著嘛，第一是維護設備，第二是隨時待命，還有就是，火化工的崗位就是這里，不在這里上班，還能干什么？火葬場一共六名火化工人，分三組輪崗。在火葬還沒有完全推廣的現階段，他們的工作真是輕閑啊。

回到操控室，周家樹好奇地問：“那條鐵軌，一直通到火化爐吧？”

“年輕人就是聰明，”老余指著操作臺上的幾組按扭，說，“看看，這一組，是控制軌道車的，前，進，停，這一組，是控制火化爐的，開閘門，噴火，燒尸，這是閉合開關。”

周家樹的好奇心，在這時得到很大的滿足，覺得只有了解這些了，才真正算得上一名合格的火葬場工作人員。

周家樹再一次拒絕小崔遞過來的香煙，走出操控室。

周家樹被明麗的陽光晃一下眼睛，一抬頭，看到小萍扶著鋤頭，正向他望來。而花生地里，也只有小萍一人。王寡婦呢？周家樹想，回家啦？離晌午還早，不應該回家啊。或者，去干別的農活了。周家樹覺得時機非常好，他下決心要跟小萍說話了。

讓周家樹大為驚異的是，還沒有走到小萍跟前，小萍就笑了。小萍當然是跟他笑的。小萍的笑真好看，就像《大眾電視》上山口百惠的笑，甜美，清純，陽光燦爛，也和山口百惠一樣，有兩顆迷人的小虎牙和齊耳的短發。周家樹心里感動一下，心跳在瞬間停頓半拍。周家樹看到，小萍把鋤頭靠在肩膀上，手里拿著草帽，輕輕搖動著。

“我家昨天晚上沒殺狗，今天一早也沒殺。”小萍說話了，她一說話，臉上的笑就消失了，仿佛她家沒殺狗，對不起周家樹似的，仿佛她家沒殺狗，是一件多么失望的事，“你不會生我氣吧？”

“怎么會呢？我不生氣……”周家樹知道她的話是什么意思了，還是因為狗腿。她沒有帶狗腿來。她昨天晚上說要帶狗腿來的，“可是，你要帶狗腿來干什么？我不吃狗肉的……噢，不是我不吃，是我還沒吃過狗肉。”

小萍臉紅起來，她想一下，說：“要是把狗腿拴在天線上，你就不用扶著電線了……我說得對嗎周……周會計？”

小萍叫他周會計，這讓他大為驚異：會計，是鄉下人對城里人最尊貴的敬稱，姓陳的稱陳會計，姓王的稱王會計。被稱作會計的人，無論他是局長，還是百貨公司營業員，都會笑逐顏開，心花怒放。小萍叫他周會計，他沒有流露出一絲一毫的高興來，相反，還有被拉開距離的陌生感。

“你不要叫我會計，我……我是保管員。”周家樹說，“他們都叫我小周。”

“我也叫你小周嗎？”小萍的聲音甜美而好奇，“小周，你剛才說，你沒吃過狗肉？”

周家樹點點頭。

“怎么會呢？連狗肉都沒吃過，狗肉可香了。”

周家樹再次點點頭，但他還是擔心她的腿摔壞了沒有，便問：“你……腿上傷好些了嗎？”

“啊？哦，我腿上沒有傷啊。”小萍再次明媚地笑了，“你是說昨晚上啊？沒事的，疼了半宿，一早就好了。”

周家樹看著她的腿。小萍不好意思地把腿收一下，還警惕地向辦公區望一眼。小萍說：“真的沒事了。”

周家樹也向火葬場那排辦公室望去，又移向生活區方向，除了白墻紅瓦的房頂，就是參天的大樹了。周家樹沒有看到一個人。周家樹又回頭望向火化大廳，他看到操控室的窗戶上，老余和小崔頭挨頭地望過來。周家樹沖他們一笑。

“我媽也不知干什么去了，都走好一會了，煩死人。”小萍說，“我一點也不想鋤地。”

“鋤地累人嗎？”

“能不累嗎？”小萍神往地說，“還是你們當會計好……不知你們火葬場還要人不要？”

小萍的后一句話讓周家樹略略知道小萍的心。但是周家樹不敢再和小萍多說話，雖然他很想和小萍多呆一會兒，哪怕一直呆下去。但是，一來，他知道王寡婦馬上就會回來的，她的鋤，就立在花生地中間；二來，老余和小崔正望他們。周家樹不知道王寡婦和老余他們有什么好怕的，是怕他們窺見他心中的秘密嗎？是的，他喜歡小萍，在這一刻，他更確認他心中有多么喜歡了。小萍就是他一直向往的女孩，甚至和多少次夢里見過的女孩如出一轍，單純、清秀、可愛、善良。周家樹看到小萍正期待地等著他回話。周家樹不知道火葬場還要人不要人，這個問題太大了，他從來沒想過，要是問問老余就好了。周家樹很抱歉地告訴小萍，火葬場里的人，現在都很閑，只有柳場長才能知道火葬場要不要人。但是，提到柳場長，周家樹發現小萍的臉紅了。小萍低下頭，說：“我要鋤地了。”

6

毫無預兆的，柳場長生病了。柳場長突然覺得不舒服，先是胸悶，接著便頭暈，四肢無力。他趴在辦公桌上，屏息斂氣，以為休息一下會好的，沒想到越歇越累。

老胡來跟他下棋，看他死豬一樣一動不動，便推他：“柳場長，殺一盤。”

“我要睡睡。”

“怕輸了吧？昨天我玩你個三比蛋，今天再贏你幾盤，煞煞你的威風。”

“老胡，”柳場長有氣無力地抬抬頭，“你看我還有威風嗎？我怎么渾身沒勁呢？”

“是嗎？裝的吧？我看看來。”

柳場長坐坐好，讓老胡看。老胡端詳一下，說：“你眼圈發暗，印堂發灰。頭暈嗎？”

“剛才暈。”

“惡心嗎？”

“好像……”

“我給你把把脈，”老胡拖張椅子坐下，人模狗樣地伸出手，把柳場長猶豫的、有些不情愿的手腕拽過來，號在手里，說，“別緊張，放松些。”

老胡神情莊重而嚴肅，就像一個久經世面的老中醫。兩三分鐘以后，老胡松開手，又看看柳場長的舌頭，再扒開柳場長眼角，如此再三，老胡陷入了沉思。

“怎么樣？”柳場長期待地問。

“你血脈凌亂……亂七八糟，舌苔發沉，雙目無神，身體虧空太大，要有大災啊。”老胡一本正經地說，“怎么回事啊老柳？”

“我怎么知道啊？”

“是不是撞上壞風啦？”

“什么意思？沒有啊。”

“想想看。”

“我怎么想啊。”柳場長將信將疑地說，“老胡，你他媽可別瞎胡侃，我身體一直好好的，怎么會有大災？什么叫壞風？我下午去醫院查查吧。”

老胡大驚道：“別，老柳，醫院你千萬不能去，你以為什么病醫院都能看啊？你這病，還真不是醫院能治得了的。你這病……不是病，知道嗎？但是比什么病都厲害！”

“那怎么辦？”

“得靠調理，閉關調理。”

“怎么個調法？”

“這個嘛，老柳，你是我們場長，誰病了你也不能病……說真話，我還真能給你調調。”老胡神叨叨地說，“不過你得配合。”

“有這么懸嗎？我睡一覺就好了。”

老胡大聲而堅定地說：“不可能，睡一覺？你就是睡八天八夜，也睡不好，還越睡越重，越睡越敗，越睡越累，直到你身體徹底完蛋，到那時候，你就是一張人皮了，就剩一把骨頭架子了。”

柳場長聽了老胡的話，臉色越發青了。

老胡繼續說：“治病得查找源頭，你知道你病源是什么嗎？你當然不知道，不過我一點破，你就恍然大悟了。”

“你說……”

“離王寡婦遠點，你需要更年輕的……女人。”老胡聲音小下來，湊到柳場長耳邊嘀咕一番。柳場長一邊聽，一邊點頭，嘴里啊啊著。

7

下午，柳場長在火葬場宿舍休息。那個神秘的小院，在柳場長調來后，第一次高調地展現在火葬場職工面前。柳場長先是在床上躺一會兒，感覺自己真是病得不輕，身上沒勁還在其次，關鍵是，頭發昏，癥狀像感冒———也許就是感冒。可老胡怎么會那樣說呢？柳場長干脆坐在床上，想老胡的話，分析老胡的話，不知道他話究竟有沒有道理。老胡說他的病根出在王寡婦身上，而且語氣肯定，說王寡婦是一萬年前的狐貍精，和他是前世冤家，今世報仇來的，非要吸干他精血才肯罷休。王寡婦的樣子，確實不像個良善之人，鳳眼、尖下巴、黑嘴頭，像個吸血的狐貍精。特別她的黑嘴頭，更是天下大奇。老胡還專門分析給柳場長聽，他說：“有的女人黑，只是嘴唇黑，王寡婦不光嘴唇黑，她嘴巴的四周，也是黑的，這樣的女人最可怕。”柳場長想想也是，在他印象里，還從來沒見過像她那樣的黑嘴頭，從黑黑的嘴唇開始，然后由深往淺，向臉部和下巴擴散，直到把黑，稀釋到皮膚里。老胡還說：“王寡婦那地兒是不是也黑的？肯定是了，你不用點頭，我從你眼神里也看出來了。不要怕，只要用我的法子，照著我的法子去做，你就可躲過這次大難。”柳場長認真考慮過老胡的話，覺得不是危言聳聽來嚇唬他，因為嚇唬柳場長，對老胡也沒有好處。那么老胡的話還是有幾分道理的。但是，有一個事讓柳場長弄不明白，他和王寡婦約會，是那么隱蔽和私密，怎么會讓老胡覺察到的呢？老胡難道真的會算？

柳場長心事越來越重了。

場里的工人，陸陸續續來看過他了。當然也只是坐坐而已，說幾句關心話而已。只有老胡，來看過柳場長后，說：“要當機立斷啊，只此一條生路，我可再也沒有別的破解招數了，你只要敢下手，王寡婦也攔你不住的。”

柳場長一言不發。柳場長在想著老胡的話。

下午下班，在火化區當班的老余和小崔也過來了。柳場長入住后，他們是頭一回到柳場長宿舍來。小崔還有些新鮮，坐在柳場長家的凳子上，感覺像是做客，渾身不自在。老余要自然多了，他問柳場長感覺怎么樣。柳場長隱瞞著告訴他，感覺好多了。老余笑容可掬地說：“那就好。”

周家樹也來了。周家樹剛吃過晚飯，食堂里的人都在談論柳場長的病。周家樹聽了，一面是好奇，另一面還是好奇。他看到老余、小崔都在時，覺得柳場長的病可能真像大家議論的那樣，十分嚴重了。但是，從柳場長神情上，似乎又看不出什么。柳場長的臉似乎比平時還紅一些，還健康一些。周家樹不知說什么好，等會天黑了，還要搬電視機，就準備告辭。正要跟柳叔叔打招呼，門外響起哈哈的笑聲。伴隨著笑聲，是風一樣進來的王寡婦。

“我聽說柳大場長害牙子啦？”王寡婦笑聲不斷地說：“大男人也矯情了，要不要我送根狗鞭給你大補一把？”

在場的人都笑了。老余代柳場長說：“那當然好。”

柳場長認真盯著王寡婦看，盯著她黑嘴頭看，心里打一個寒戰，閉著眼，說：“我什么也不想吃。”

“不會吧，人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。”王寡婦聲音越發嘹亮了，“不開玩笑了，我去廚房給你下碗面。”

“不用，我自己會下。”柳場長繼續冷冷的。

“會做啊？”王寡婦夸張地說，“喲，大場長屋里好亮堂啊。”

對于王寡婦的裝腔作勢，老余有些不解，何必裝呢？又不是沒人知道。不過他也沒有揭穿王寡婦的把戲，反而順著她的話說：“頭一回來吧？柳場長身體不舒服，你這幾天可要常來照顧一下。”

“那是，我種火葬場的地，也算半個火葬場的人了，場里的事，就是我的事。柳場長的病，就好比我的病……”王寡婦頓覺此話不妥，轉頭看到周家樹，大聲笑道，“這個小兄弟，昨晚上辛苦了，聽說你扶一晚天線，今晚要叫老胡好好調調，別讓小兄弟再扶了。”

王寡婦的話，讓周家樹很受感動。他突然想起小萍說，晚上要帶狗腿來的。小萍要帶狗腿，這怎么可能呢？小萍太天真了，她要把狗腿吊在天線上，真是異想天開啊。周家樹后悔白天時，忘了制止她，別等會真帶條狗腿來吧，那可就鬧大笑話了。周家樹想到這里，覺得要早些走，提前把電視機搬出來，慢慢調試。他覺得，不需要老胡，自己也能調試好電視的。

“走啊小周，”老余仿佛知道周家樹的心思，他招呼周家樹，又招呼小崔，“一起走，看電視去。”

小崔看到老余使來的眼色了，和老余、周家樹一起出了柳場長家的門。

就在老余等人走后不久，不知什么話不投機，王寡婦和柳場長大吵起來———其實就是王寡婦一人的聲音。吵聲先是很小，接著就雷霆萬鈞，浩浩蕩蕩，王寡婦的大嗓門飄出火葬場大院，甚至連小崔莊都能聽到。但，王寡婦大聲吵鬧馬上就消失了，轉換成小聲的爭執，也只是轉瞬間，爭執聲也沒有了，一切歸于平靜。那些想從爭吵聲中聽出端倪的人，什么也沒聽到，因為王寡婦哇里哇啦的聲音雖然很大很響，可都是連湯帶水的，字和字之間沒有過渡，前一個字和后一個字重疊在一起，根本聽不清。

王寡婦聲嘶力竭的大喊大叫不過是一個小插曲，緊跟著發生的一件事，可謂是地動山搖了———王寡婦家的小花狗瘋了，在黃昏將盡的時候，小崔莊通往火葬場的路上，陸陸續續前往火葬場看電視的人，遭遇到一條瘋狗。這條狗不是小萍家收來的準備賣狗肉的狗（據說那三條狗也跑了），而是她家飼養的小花狗。此時的小花狗，毛發稀疏，嘴尖蹄長，兇相畢露，見人就咬，落荒著向火葬場狂奔而去。有一個小女孩，被瘋狗撲倒，幸虧有人及時救護。緊跟在瘋狗身后的，是窮追不舍的小萍。小萍手里握一把他父親殺狗的尖刀，一邊哭一邊追。路上的人見狀，也跟著小萍追打小花狗。有人還邊跑邊問：“小萍，你要殺狗？”“小萍別追啦，這是條瘋狗。”“小萍當心，瘋狗會咬死人的。”小萍哪里聽得進去啊，她一直追到火葬場。因為小萍看到，小花狗從火葬場生活區的西門跑進去了。

周家樹正在調試電視機天線，天線上，有一根銅絲，接在走廊的廊柱上。有幾個性急的孩子圍住周家樹和電視機，神情和周家樹一樣焦急。天雖然還沒有完全黑，但新聞聯播馬上就要結束了，在周家樹不斷調試的過程中，新聞聯播時斷時續，圖像也是時而清晰，時而模糊，總是馬上就要好了，馬上又雪花滿屏。周家樹已經滿頭是汗，他就要氣餒了。突然的靈機一動，既然系一根銅絲在廊柱上，見了效果，再調試一下銅絲怎么樣？周家樹搬來椅子，踩上去，移動著銅絲。奇跡出現了，在周家樹把銅絲的梢端扯向東南方向時，電視屏幕突然清晰而穩定了。“好了好了！”孩子們興奮地大叫著。

周家樹深深地吸氣，再長長地吐氣，仿佛完成一件多么重大的事，心頭輕松了很多，他擦擦額頭的汗，準備跳到走廊上。周家樹就是這時候看到沖進火葬場辦公區的小花狗的。暮色中的小花狗，伸著脖子狂奔而來。周家樹以為小花狗是跟小萍來的，再一看，小花狗的神態不對，奔跑的姿勢也不對，哆哆嗦嗦，瘋瘋顛顛。就在它即將跑到倉庫門前時，看到幾個孩子擋住去路，愣神一下之后，突然狂吠一聲，加速向孩子們沖來。與此同時，它身后的小萍也緊跟著跑進了拱形門。小萍幾乎是拼盡全身的力氣，喊道：“攔住它……”

緊跟著小萍的，是一群小崔莊的大孩子，他們哦哦哦叫著喊著，有的說“瘋狗瘋狗”，有的說“跑不了跑不了……”周家樹這才意識到什么。他試圖攔住小花狗。但是小花狗身上明顯暗藏一股巨大的力量，它怪叫一聲，沖著電視機前的幾個孩子飛一樣殺來。幾個孩子連滾帶爬地四下散開。小花狗被孩子們敏捷的反應嚇住了，在電視機前停下來，向電視機后的周家樹張望，眼睛里是莫可名狀的驚恐。周家樹暗暗吃驚，這哪里是小狗的臉啊，簡直就是柳場長啊。周家樹再一次發現小萍家的小花狗和柳場長的關系，心里咯噔一下。

小萍揮舞著尖刀，喊道：“別惹它，躲開……”

小花狗聽到小萍的聲音，左顧右盼后，一縱跳到了桌子上，又從電視機上直接飛過去，幾乎撲到周家樹的身上。幸虧周家樹躲閃及時，不然就被它撲翻了。小花狗似乎對周家樹很友好，并沒有咬他一口，而是沿著走廊急速逃去，從走廊另一頭，拐彎不見了。

可能也聽到眾人的打狗聲了，王寡婦也跑到公辦區，她尾隨在孩子們身后，問小萍：“狗呢？怎么瘋啦？”

小萍沒有理她，而是尾隨著小花狗追去。

王寡婦也急了，她一邊追小萍一邊喊：“回來，天黑了，瘋狗不認人，咬死你呀！”

孩子們可不像小萍，他們跑到電視機前，看到電視就不走了，紛紛搶占有利地形。比起即將開始的《血疑》來，追一條瘋狗才沒意思了。

周家樹覺得事情有些嚴重，他聽著王寡婦由近及遠的喊叫，也追到走廊盡頭的路上，向火葬場開闊地望去。這一望，天就黑了。是的，天黑得很快，剛才還看到小花狗的，轉眼間，就黑透了。不要說小小的狗，就連王寡婦和小萍，也被黑暗吞沒了。周家樹往前移動著腳步，感到奇怪，在這樣黑漆漆的夜晚，能看到小花狗嗎？何況，火葬場大院里，半邊是深深的麥田，半邊是起苗的花生和黃豆，還有一條長滿蘆葦和蒲草的小河，小花狗隨便往什么地方一趴，就找不到了。所以，周家樹預感到，要不了多久，這對母女就要回來看電視了。因為王寡婦停止了喊叫，她可能正和小萍行走在那條沙石路上。

周家樹沒有發現小萍的蛛絲馬跡，心里極不情愿地準備回去看電視———幸子的命運也讓他關注。

但是，且慢，怎么隱約傳來一陣哭聲？哭聲還連著說話。周家樹聽出來了，是王寡婦在哭，也是王寡婦在說話。周家樹不知發生了什么事，莫非瘋狗咬了小萍？或者咬了王寡婦？聽聲音也不像，仿佛是王寡婦在數落、抱怨小萍。而小萍一聲不吭。周家樹屏住呼吸，辨別聲音的方向。奇怪的是，王寡婦又不說話了，像故意和他捉迷藏一樣。有王寡婦在，周家樹也不好喊小萍，更不好去關心小萍。到了這時候，周家樹已經知道，小花狗一定是被小萍嚇瘋的。小萍想把小花狗的狗腿剁下來，掛在電視機的天線上，取代他的手。小萍真是愚蠢啊。小萍的愚蠢，讓周家樹心疼，也讓周家樹后悔。周家樹后悔沒有把自己的計劃告訴小萍，如果小萍知道他用銅絲連接天線，把天線接高，小萍就不會去剁狗腿了，小花狗也就不會瘋掉了。周家樹想想，他很想在黑暗里看到小萍，告訴小萍，電視修好了，不用手扶了。但是他就是睜大雙眼，看到的，也是模糊的黑。周家樹心里開始發毛，接著便很怕。如果不是他親眼看到小花狗、王寡婦和小萍往這兒跑，他是決不敢來的。周家樹猶豫著，還是沿路向深處走幾步，他不相信王寡婦的嘴會停下來。

果然，黑暗中的周家樹再次聽到王寡婦說話了。王寡婦聲音壓在喉嚨里，她在說話前先罵小萍一句很臟的話，然后說：“火葬場有什么好？一個燒死人的，你非要到這里工作，怎么想得起來呀你，不來會死呀！我看你干脆和小花一樣，也瘋了算！”

這回哭的，不是王寡婦，是小萍了。小萍嚶嚶地哭，聲音細小而委屈。

“有臉哭！”王寡婦聲音還是憋著，“火葬場沒一個好人！”

小萍的哭聲立即消失了。

周家樹清楚地聽到王寡婦的話。但他不敢再往前走，似乎王寡婦和小萍離他并不遠，也就是十來步的距離吧，弄不好，會被王寡婦發現的。周家樹悄悄往回走了。讓周家樹吃驚的是，王寡婦又哭起來。王寡婦的粗嗓門和小萍的哭聲完全不是一個風格，真不好聽。周家樹偷偷樂了一下。

8

正在看電視的周家樹，迫切想見到小萍。可是，第一集都要放完了，小萍也沒有出現，王寡婦同樣不見蹤影。這真是一對奇怪的母女，難道還在她家的承包田里哭泣？難道還在為一條瘋狗而抱怨、爭執？難道王寡婦還在勸小萍不要到火葬場上班？小萍如果真要到火葬場上班，周家樹倒是十分愿意的。可王寡婦為什么咒罵火葬場的人呢？

周家樹在四周的人群里搜尋，一張張表情基本統一的臉，都面對著電視機。那些臉沒有一個是小萍。

周家樹從人群里擠出來，他準備到宿舍找盒火柴，去后邊的莊稼地，再去聽聽她們的說話。也許，小萍和王寡婦早已離開了莊稼地，那么，她們又會干什么去呢？既然找不到狗了，既然狗已經瘋了，既然王寡婦哭了，既然王寡婦不同意小萍到火葬場上班，一切也就結束了，該來看電視啊，有什么話非要在這時候說？小萍那么喜歡《血疑》，那么喜歡幸子，那么關心幸子的命運。她不會平白無故地落下一集電視劇的。

周家樹剛到走廊上，被拉一下衣袖。接著是老余稀薄的聲音：“去柳場長家了。”

周家樹一時沒反應過來，什么去柳場長家？誰去柳場長家？周家樹想問問老余，可老余已經消失了。轉眼，老余就站到看電視人群的后邊了。老余像沒事人一樣，伸長脖子看電視。哦，周家樹恍然地想，老余是說王寡婦在柳場長家，還是小萍在柳場長家？老余又怎么知道他的心思？老余又是從哪里冒出來的？

老余的話，一定暗含某些特別的事，莫非是關于小萍的工作？肯定是了。肯定是柳場長不愿意小萍來火葬場工作。周家樹真的擔心起來。

周家樹不看電影了，他從辦公區穿過拱形門，來到生活區，來到柳場長家獨立的小院門口。從花墻洞眼里望進去，柳場長宿舍的窗戶和門上的玻璃里透出燈光，說明柳場長家里有人。周家樹豎起耳朵，傾聽一會兒，什么聲音都沒有。周家樹輕輕推一下院門，沒有推開。其實他并不想進去。推一下，也只是下意識的。他只想弄清楚，是王寡婦在柳場長家，還是小萍在柳場長家，或王寡婦和小萍都在柳場長家。周家樹站一會兒，沒有得到任何有價值的信息，覺得再呆下去也沒有意義，正欲離開，突然看到窗戶里閃動一下，站起一個人，正是王寡婦。王寡婦揮著手，動作極其夸張地跟誰說話———還能有誰，一定是柳場長了。說什么，周家樹一個字都聽不到。可能是門窗關得太緊，或者是王寡婦故意壓低嗓音。那么，小萍也在柳場長家嗎？周家樹想，小萍沒看電視，她一個人也不敢走夜路回家，不在柳場長家能在哪里呢？王寡婦上縱下跳地說了一會，開始抹淚了。周家樹能猜到，王寡婦一定在求柳場長，求柳場長同意小萍進火葬場工作。周家樹看到王寡婦不斷抹了一會淚之后，一甩手，從窗戶里消失了，隨即，柳場長家的門被推開。隨著燈光大面積照進院子，王寡婦也幾乎是蹦跳著來到院子里。周家樹猝不及防，頭一縮，跑了。但是，周家樹只跑一步，甚至只做了個跑的姿勢，又急剎車，因為他在作勢要跑的同時，看到王寡婦又回去了。當然，王寡婦也沒有進屋，她沖屋里的燈光大聲說：“柳場長，我算瞎了眼……你狗日禽獸不如！老娘明年不種地了，吃屎吧你！”

9

周家樹起了個大早，到火葬場大院找那條小花狗。那條不大的狗，被小萍嚇瘋了，昨天一頭鉆到院子里。它是躲到麥田里了呢？還是鉆到火化區某個隱蔽的角落去了？周家樹對此不僅好奇，更多的是要找到這條狗，畢竟它的瘋，和周家樹有著緊密的關系———小萍要殺它，要用它半條腿取代周家樹的手，讓大家更好地看電視。所以，周家樹想，經過一夜的休息，小花狗的神智有可能恢復正常。如果真的這樣，那就可以把小花狗還給小萍了。

五月清晨的火葬場大院，莊稼墨綠色的葉片上滾動著透明的露珠，初升的太陽干凈而明麗，空氣格外清新，有鳥們在沿墻的一棵棵大樹上鳴叫，就連那高聳的煙囪，似乎也要生枝發芽茁壯成長了。周家樹真不同意王寡婦對火葬場的偏見，多好的環境啊，鳥語花香、世外桃源啊。周家樹深呼吸幾口新鮮的空氣，走在通往火化區的大路上。在路的左側，是新鋤過的花生地，周家樹停下腳步，看一看花生的秧苗。新嫩的花生苗每天都在成長，新鋤的土地散發著泥土的芬芳，周家樹的眼前，再一次出現前兩天一直在這里鋤地的小萍，連帶著再次想起小萍昨晚上瘋狂的舉動，心里十分感動。小萍和這里環境一樣，多好啊，也像清晨一樣透明，也像陽光一樣溫馨。如果能和小萍一起工作，那可真是莫大的幸福了。

正沉浸在對小萍向往里的周家樹，突然聽到一陣狗吠。“汪汪汪，汪汪……”周家樹一驚，循聲望去，并沒有發現小狗，卻發現站在火葬大廳走廊上的老余。

“汪汪汪……”老余再次學著狗叫，他的笑，和藹而可親。

周家樹也沖老余笑，還在心里說，老余真是個老頑童。

“你說什么？”老余問。

“啊？我沒說什么啊？”

“你說了，你說我是老頑童。”

周家樹嚇了一跳，他心里的話，老余都能聽到啊？真是太神了。

“起這么早啊小周？”老余又說。

周家樹朝老余走去，也大聲說：“你也早啊。”

“聽說昨天夜里跑進來一條瘋狗，我來看看。瘋狗可不能馬虎，會死人的。”老余說，“你沒聽說？我學兩聲狗叫，狗就會對我親近些，就不會咬我了。你也學兩聲。”

“是小萍家的狗。”周家樹幾步就走近老余了，他也汪汪兩聲，接著說，“我幫你一起找，弄不好躲在火化大廳了。”

“沒準啊，瘋狗到處亂鉆的。這地方房子多，僻靜地方多，它要是躲到哪里睡一覺，還真難找。”老余破例地遞根煙給周家樹。

周家樹擺擺手。老余又把煙裝進煙盒。老余說：“前后左右沒有狗影子，連狗毛都沒看到，你一路找來，也沒看到吧？”

“沒有。”周家樹抬腿讓老余看看，他腿上都叫露水打濕了。

“能到哪里呢？汪汪汪……”老余沖著火葬場大院的天空，繼續學著狗叫。

周家樹也學著狗叫。一時間，在火葬場大院里，五十歲的老余和十八歲的周家樹，此起彼伏地學著狗叫。老余叫一陣，說：“也有可能跑回家了。”

“不會吧？昨晚上電視散場后，大門小門都是關著的，它能跑得出去？肯定還在院子里。”周家樹回頭望著高大而雄偉的火化大廳，走到窗戶跟前，透過玻璃向里望去。玻璃是那種花玻璃，看不透，周家樹只看到自己的鼻子。

“看不見的，”老余說，“也只有火化大廳里沒找了，要不咱倆進去看看？”

“好啊。”周家樹說，和老余一前一后，走到操控區的小側門。周家樹看老余掏出一串鑰匙，找到一把，做開鎖狀后，抖一下鑰匙，又裝起來，兩手抓住門把手，往上一提，再用膝蓋一頂，門開了。

“這鎖，壞了。”老余說，“火葬場壞東西太多，到處透風。”

周家樹跟著老余走進操控室，操控室不大，沒有可以藏身的地方，老余掃一眼，從另一個門進入前廳。如前所述，前廳里空空蕩蕩，不要說一條狗了，就是一根針，都能看得清清楚楚。老余和周家樹也只是象征性地掃一眼，便順著小鐵軌，走進那條隱蔽而恐怖的通道。在通道的底部，有兩座火化爐，周家樹不敢朝火化爐上望，就是望了，火化爐的入口也被兩扇自動閉合的鋼門關緊。周家樹提心吊膽地跟著老余，從火化爐側門進入火化爐的后邊。周家樹對這里是陌生的，他那天跟著小崔參觀，沒有進入這里。其實，這里，才是火化工真正操作的地方。周家樹驚訝地發現，這里還有一個比前廳略小的大廳，大廳上有上下兩排窗戶，窗戶上的許多玻璃都壞了，用硬紙板堵起來，還有一扇門，通往火葬場的后院，大煙囪就在這個后院里。老余站在窗戶前，指著后院說：“你看這里的草，多深啊，瘋狗能沿著圍墻跑過來的。”

周家樹看到，后院的雜草真的很茂盛，蔥蔥旺旺有膝蓋深，瘋狗要是躲在這里，還真不好找。

“汪汪汪……”周家樹沖著后院叫起來。

老余也叫幾聲，沒有回應，也沒有別的動靜。

相比較前廳的干凈、清爽，后廳有一種怪異的氣味，也雜亂多了，有幾輛小推車，幾副擔架，幾把鐵锨、鏟子、鋼叉什么的，還有幾把破破爛爛的椅子和幾個差不多大的水泥臺、水泥池。甚至，在遠處的墻角，還有兩只木柜，木柜里擺著落滿灰塵的骨灰盒。老余領著周家樹，在后廳各個角落查看。老余一個水池都不放過，最后還是沒有發現瘋狗。周家樹心里有些發毛，憑感覺，他知道那些水泥臺，是用來停尸的，那些工具，是用來掏骨灰的，水泥池是干什么用的呢？是冷卻骨灰的嗎？周家樹不敢多想，想快點離開這里。

“看來，瘋狗沒來，他害怕這里。”老余笑瞇瞇地說。

“咱們走吧，再到前邊的麥田找找。”

“我看行。”老余走到火化爐邊，突然想起來似的，“它不會躲到這里吧？”

老余眼睛望著火化爐。因為火化爐后出口上的兩扇鋼門是打開的。老余走過去，伸頭看。

周家樹看到，老余笑著的臉突然不笑了。

老余緊張地跟周家樹招手。周家樹也走過去，他看到火化爐里，蜷縮著的，正是一條狗，小萍家的小花狗，瘋狗。周家樹倒吸一口氣。

老余此時則沉著多了，他小聲地說：“瘋狗睡了，不能驚動它，它要是躥出來，會把我們咬死的。”

“怎么辦？”

老余想一下，悄悄走到操作臺上，按下一個按扭，火化爐上的鋼門慢慢閉合了。老余松口氣：“它跑不出來了。”

“你會燒了它嗎？”周家樹看著操作臺上那些按扭和儀表，“也許它不瘋了。”

“要還是瘋了呢？”老余笑著說，“你敢把它弄出來？”

周家樹想想，搖搖頭。

“你說怎么辦？”老余望著周家樹，“你定。”

10

小萍直到九點多，才扛著鋤頭，來到火葬場。她今天來晚了，九點多的太陽，已經老高了。周家樹看到，小萍臉上喜氣洋洋的。小萍怎么會喜氣洋洋呢？昨天晚上她還被母親責罵，還哭泣，還傷心難過得連電視都沒看，一夜之間，會發生什么變化？她還不知道，她家的小花狗，在三個小時前，被火化了。她要是知道小花狗被火化了，就不會這樣笑容滿面了。周家樹是在拱門那兒“意外”碰到小萍的。小萍遲遲沒來，周家樹放心不下，在辦公區通往生活區的路上，周家樹來來回回走了好幾趟。他先是去問問老胡，澡堂還燒不燒啦？其實夏天已經到了，他知道澡堂已經不燒了。后又去問老余，擔心大清早火化瘋狗時，大煙囪冒煙了。今天不當班的老余告訴他，不會的，一來，狗尸太小，火化時間很短，沒有煙，二來，當時是早上六點鐘，即使有一點點淡淡的白煙，也沒有人看見。周家樹還是不放心，畢竟，偷偷啟用火化爐，是違規的，要是叫柳場長知道，會被處分的，就是開除都有可能。雖然有老余給他罩著，但他還是后怕。關鍵是，他來回幾趟行走在這條路上，是要和小萍來一次“巧遇”。周家樹以為今天小萍不會來了，正失望時，小萍從生活區西小門歡跳著進來了。周家樹在面對小萍時，還是心慌。而小萍呢？卻是滿臉的開心喜悅。周家樹讓到一邊，說：“來啦？”“嗯。”小萍說話時沒有抬頭，反而把頭埋得更低，寬邊的大草帽，幾乎遮住臉，她也沒有停下腳步，而是小碎步跑著走了。周家樹納悶著，轉頭看著小萍，對她的歡喜深感納悶和莫名其妙。

周家樹沒有多想，也來不及多想，他看到小萍從火葬場辦公室門口經過時，被柳場長喊住了。柳場長昨天身體不好，早上七點半難得看他出現在食堂里，有人問他，身體好些啦？柳場長說好點了。有人勸他休息休息。他一笑，說上班沒問題，也不是什么大病。周家樹就知道柳場長從早上到現在，一直都坐在辦公室里。周家樹在反復多次地從他上班的倉庫走到生活區，再從生活區，走到辦公區，必經辦公室門口，也就是說，如果柳場長足夠細心，都能數出周家樹從辦公室門口走過的趟數了。但是柳場長一次也沒有喊過周家樹，當然也就沒有問問周家樹反反復復走來走去是干什么了。而小萍，只從辦公室門口走一趟，就被柳場長喊住了。周家樹細心地感受到這里面的微妙。

周家樹聽不到柳場長跟小萍說什么。他只看到柳場長站在廊柱邊，小萍離他很近的距離。小萍先是抬起頭來，然后又迅速低下頭了。周家樹還看到，柳場長一直在笑，也一直在說話。在周家樹走近他們時，才聽到柳場長故意吊起嗓門說：“對你媽講，不要太復雜，簡單一些。”小萍似乎應一聲，飛快地走了。

柳場長剛要回辦公室，看到周家樹走過來，便說：“小周晚上也去吧？”

周家樹一時沒理解柳場長的話是什么意思，疑惑地說：“柳叔叔……”

“噢，是這樣，王瘸子———就是小萍她爸———你沒見過，一個死毛灰堆的男人，甩鼻不上墻的窩囊廢———要請客，今晚要請我們到他家喝酒吃狗肉，你也一起去。”柳場長看周家樹的表情疑惑而吃驚，便寬和地一笑，“小周還沒喝過酒吧？不喝酒就不是男人。今晚跟我去長長見識。”

11

通往小崔莊的路是一條塵土飛揚的土路。火葬場部分職工，在柳場長率領下，騎三輛自行車，在黃昏將盡時，來到小崔莊村頭。一路上，他們迎到三三兩兩去火葬場看電視的人，男女老少都有，會有人直著嗓門擔心地喊：“電視放不放啊？”

“放。”老胡老余幾乎同時回答。

小崔莊是一個只有二十來戶人家的小村，村頭有一個很大的池塘，要穿過池塘中間的石板橋，才能進村。在橋頭，小崔從老胡自行車的后座上跳下來。老余則逞能地說：“小周你坐穩，不用下來。老胡你車技太臭了，看我怎么過橋的。”

石板橋有五六十米長，有十多塊石板連接起來，連接處的橋墩高低不平。周家樹感到老余的車技也不怎么樣，晃晃悠悠的，好幾次，他龍頭一歪，就要跌到池塘里了。石橋太窄了，只有一步寬，要想順利騎過去，真不容易啊。老余到底沒有掌握好龍頭，連人帶車摔進池塘里。好在周家樹反應靈敏，在老余摔下去的瞬間跳下來，沒有站穩，一條腿也插進池塘里，濕了半截。

在后邊推著自行車的柳場長和老胡樂得哈哈大笑。小崔也連蹦帶跳地笑著跑過了橋。

池塘里水不深，剛過漆蓋。老余從池塘里爬起來，身上掛著一身雞頭菜，他尷尬地笑著，摘下身上的菜葉，蝦下腰，撈起自行車。

周家樹接住車，又去拉老余。

老胡幸災樂禍地諷刺道：“還是老余車技高，能騎下池塘摸魚，高，高家莊實在是高。”

老余只是笑著，看褲子上流淌著水，哈哈著說：“這樣子怎么去喝酒啊？算了，我回去，換身衣服再來。”

只有柳場長、老胡、小崔和周家樹了。柳場長望著即將消失在暮色里的老余，罵道：“這個狗日的，關鍵時刻做縮頭烏龜。我敢說，老余肯定不來了。”

“為什么？”老胡不信。

“你沒聽剛才出門時，老余怎么說的？他說王瘸子這時候請什么狗肉啊，不會是他家瘋了的小花狗吧？瘋狗肉不能吃，馬吃馬瘋，驢吃驢瘋，人吃了也會瘋的。這他媽不是胡說嘛，有誰見過馬吃狗肉的？老胡，你說老余是不是胡說？”

“胡說八道。”老胡附和道，“他不吃活該，饞死他，正好我們多吃點。”

周家樹聽了，奇怪地看著柳場長，心里卻在想，老余明明知道小萍家的小花狗被火化了，怎么會這樣說呢？怎么會吃到小花狗的狗肉呢？小花狗早就變成一股煙，連一點骨灰都沒有留下啊。老余莫非就是不想來吧？老余不來，萬一小萍提起她家小花狗，怎么辦啊？想到這里，周家樹緊張起來，也有打退堂鼓的念頭。但是就要見到小萍了，他還是不由得激動和興奮。其實這樣的興奮一直持續大半天了。自從上午柳場長叫他晚上去小萍家喝酒吃狗肉開始，他的心就一直處在亢奮狀態，對小崔莊充滿期待，對小萍家充滿好奇。

不需要小崔在前邊帶路，周家樹也能知道小萍的家。小萍家散發出一股難聞的氣味，那是她家土墻上曬的狗皮的氣味，又膻又臭。可以說，柳場長他們，就是嗅著這股氣味，走進小萍家低矮而破舊的院門的。

小萍家三間茅屋里燈火通明。和別人家相比，她家堂屋的燈光明晃晃的，顯然是臨時換的大燈泡。而廚房里熱氣騰騰，香飄四溢，那是王瘸子在燉狗肉。周家樹嗅嗅鼻子，奇怪一進村莊聞到的都是膻臭味，怎么一到小萍家，突然就變得香噴噴了。周家樹站在一邊，沒有多想，因為他已經看到小萍。周家樹站在東廂房門前的一棵石榴樹下，正好是燈光照不到的地方，他可以明明白白地看著小萍。清純而明麗的小萍穿一件潔白的長袖襯衫，天藍色長褲，黑色的一面絨方口布鞋，很干凈，齊耳的短發上，別一個帶小紅花的塑料發卡，看似毫無必要的發卡，讓小萍平添幾分姿色和韻味。小萍低著眉，手腳麻利地往桌子上擺筷子。

王寡婦不知從哪里鉆出來，旋風一樣迎到院子里。

“哎呀呀來啦柳大場長呀，屋里請。老胡，小崔，還有這位小大哥，進屋進屋進屋呀哈哈哈。”王寡婦聲音粗壯，幾乎是跳著喊道，“還有人呢？怎么就你們四個？”

“還有老余，”柳場長支好車子，“掉池塘了。這個老余，不一定來了。”

王寡婦遺憾地說：“這個老余呀，就是不出趟子，該讓他出頭，卻往后躲，可別怪我沒請他。進屋呀大家。這位小大哥，進屋呀，站這里干嘛？哈哈這位小大哥叫什么名字？”

“周家樹，我們場新來的保管員。”柳場長告訴王寡婦，“別看他小，高中生哦。”

小萍顯然聽到院子里的說話了，在聽到“周家樹”的時候，抬起頭，向院子里望。她看到周家樹從石榴樹的陰影里走出來，便又低下頭，擺好最后一雙筷子，再下意識地掠一下短發。

在王寡婦的催促下，大家陸續進屋。

小萍已經退到后邊，繞過桌子，從周家樹身邊走過，去廚房端菜了。

按照王寡婦的安排，柳場長坐在上席，其他人也隨意地圍桌而坐。菜上來了，都是小萍端的。不過最后一個菜，是王瘸子端上來的。周家樹第一次看到王瘸子，他一手端著菜，一手拿一個小板凳，走路的傾斜度很大，一只腳突然踩空一樣，陷下去很深，當那條陷下去的短腿再拔上來時，還往外大幅度撇一下，恨不得把那只腳甩出去。周家樹從來沒見過這種瘸子，每走一步似乎要用太多的力氣，每走一步，都讓人擔心他會立即摔倒了。還好，他不但沒有摔倒，還穩穩地把一碗菜端上來了。王寡婦接過菜，翻他一個白眼。他也不知道哪里錯了，把板凳放在一個角上，唯唯諾諾坐下了，肩膀收著，脖子縮著，人立即小了很多。王寡婦終于找到罵他的理由了，“你看你那死人色，沒半點人樣，就不能坐起來？來來來，喝酒，柳場長，老胡，小崔，還有這位小大哥———小周是吧———來，感謝各位來我家喝酒吃狗肉，頭一杯，干。”王寡婦說完，一仰脖子，一杯酒，一滴不灑地喝盡了。

周家樹第一次喝酒，沒見過這陣勢。端著杯子的手直抖。他不知道那一大杯酒喝下去會怎么樣，求救似地望著柳場長。柳場長看到周家樹的眼神了，說：“小周你少喝點，你的任務主要是保護我。”

“那怎么行？頭一杯噢，都要干。”王寡婦把自己空杯子亮給別人看，“柳場長的酒量我是知道的，老胡也能喝幾杯，小崔就是喝醉了也不怕，家就在小崔莊，爬也爬到床上了。小周年輕，喝斤把半斤沒事的———小青年，醉一回就成大男人了哈哈哈，都干噢。”

周家樹的手還在抖。突然的，他看到一雙眼睛在看他，那雙眼睛來自院子里，在燈光照耀下，小萍焦急地看著周家樹。周家樹的目光和小萍的目光在院子的半空彈一下，周家樹看到小萍沖他搖頭擺手后，迅速退到石榴樹的陰影里了。周家樹理解小萍的意思，讓他別喝。但是，不喝是不可能了，王寡婦逼著周家樹，頭一杯，一定要干。周家樹的眼睛再去找小萍。周家樹看到的，只是石榴樹的黑影。沒辦法，周家樹只好硬著頭皮，喝了一口，一股灼人的火苗，順著喉嚨流進去，接著便忍不住地咳嗽起來。

周家樹的咳嗽還沒有停息，一高一矮兩個少年跑進王寡婦家的小院。

“電視不能看了……”高個子少年倚在王寡婦家門框上，上氣不接下氣地說，“叫小周回去弄電視。”

“誰叫的？”王寡婦沒好聲氣地說，“誰叫的？滾滾滾。”

“大家都叫的。”

矮個子也倚到門框上，矮個思路更為清晰，他說：“老余叫的。”

“怎么不能看啊，我把電視搬在食堂的呀。”周家樹說。

“反正不能看。”高個子說。

“反正你要回去弄電視，人家都罵你了。”矮個子說。

“去吧去吧。”柳場長顧全大局地說，“小周你快去快回，把電視調好就回，騎我自行車去，過池塘小心些，別像老余一樣栽進去。”

周家樹取車時，不由得朝石榴樹那兒看一眼，小萍也正看著她。小萍背著光，臉上有些暗影，但周家樹依然感覺到小萍那幽深而多情的目光。周家樹的心，便落在了院子里。

12

周家樹騎著自行車，一前一后載著兩個少年，趕回了火葬場。

周家樹真沒想到食堂宋師傅笨手笨腳沒把電視調好，他臨去小崔莊前，可是反復跟他交代的。周家樹趕到食堂時，看到老余正在調電視機，宋師傅也歪著腦殼子在旁邊助威。大家都以為老余總比宋師傅高明些吧，沒想到老余也是個廢物，弄了半天也不見效果。大家已經急不可耐了，看到被派出去的兩個少年沖進屋里，齊聲問：“周家樹呢？”

“我來啦。”

“小周來啦。還得靠小周，”老余喘口氣說，“電視聽小周話，原來在倉庫門口，好好的，一到食堂，不靈了。”

周家樹也不說話，他要趕快把電視機弄好，送自行車給柳場長，還要喝酒。周家樹喝下去一口酒了，雖被嗆一下，雖是一路火苗，好像也沒什么。關鍵是，他推車出門時，小萍瞥過來的深情的目光，牽連著，把他的心也留下了。一種無可名狀的情感溢滿心間，隨時都要流出來。此時，他沒有任何雜念，就是要用最短的時間，把電視機調好，讓《血疑》的畫面呈現在觀眾面前，就能再次回到小崔莊，再回到小萍家，再見到小萍了。

但是，不知是應了那句老話，心急吃不得熱豆腐，還是確實出了大毛病的緣故，周家樹使出渾身解數，電視機就是不聽話，圖像遲遲不肯出來。看電視的人擠滿了食堂，他們已經開罵了，因為有戴手表的人正式宣布，《血疑》開播了。他們的罵聲肆無忌憚，罵誰出的臭主意，把電視機搬到食堂；罵王寡婦早不請客晚不請客，非要晚上請客；罵柳場長小氣鬼，就不能買個新電視？罵什么的都有。周家樹還聽到一個聲音罵他，罵他哪里是去喝酒啊，就是被小萍勾去了魂。這句話給周家樹增添了很大的壓力，好像自己的心思被人看了去，好像電視機壞成這樣，都怪自己去小崔莊喝酒。

已經有人陸續離開了，因為聽說離這兒五里遠的磚瓦廠，新買一部十四英寸黑白電視機。但對于離開的人，也有提出不同意見的：“你們走吧，你們還沒到磚瓦廠，我們就修好了。”還有的說：“你們到了磚瓦廠，《血疑》就結束了。”

周家樹心頭的壓力更大了。

時間一點也不等周家樹。時間跑起來比瘋狗還瘋，眨眼工夫，就是夜里十點鐘了，到了《血疑》快播完的時候了。周家樹到底沒有把電視調好。

憤怒的人，不僅是罵聲不絕，他們開始砸東西，有人把飯廳的板凳腿砸斷了，還有人把桌子掀翻。老余出來維持秩序，向大家道歉，被不知哪來的拳頭搗在腰眼上，疼得他要找那個家伙拼命。

大家全散了。周家樹通身是汗，腰酸腿疼，連脖子都僵硬了，他活動一下身體，松口氣，一屁股坐在地上———終于可以不調電視了。

老余說：“真是奇怪，昨天晚上還好好的，轉個地方就不行，難道破電視機也認生？”

宋師傅跟著罵道：“你他媽狗日的早說啊，來來來，搬到倉庫門口，看能不能放。”

周家樹有氣無力地說：“算了，反正今天也看不成了。”

老余驚驚詫詫地說：“那也不行啊，明天萬一還修不好呢？你沒看小崔莊那些人，跟瘋狗一樣？你不把電視修好，看他們不把你吃掉！知道我為什么沒回去喝酒？他們不許我走啊我操！”

“我還要送自行車給柳場長呢。”周家樹小聲道，“他讓我保護他。”

老余不說話了。老余若有所思了一會兒，說：“天都這么晚了，他們還沒回來，王寡婦酒量大，怕柳場長他們不是對手啊———能喝死人的，是應該去救救他們。”

老余話音剛落，就聽門外響起“撲通”一聲，聲音很悶，很沉實。周家樹驚恐地望著老余，意思是說，什么聲音？老余也愣住了，宋師傅都要往鍋灶后躲了。

“看看去。”老余往外跑去。

周家樹也跟著跑出去，旋即，一股濃濃酒臭味撲過來。

門外邊的冬青叢旁，有一堆黑影，酒臭味就是從那里彌漫的。老余試探著走上前，踢黑影兩腳，大聲問：“誰？”

黑影一動不動。

“有人喝醉了，可能是老胡……”老余蹲下來，晃晃黑影，“是老胡，我操，老胡，老胡，醉死啦？”

周家樹把壓在老胡身上的自行車掀起來。宋師傅也拿來手電筒。蒼黃的手電光，照在老胡青灰色的臉上。老胡半睜著眼，嘴角流著粘稠的液體，額頭上擦破了皮，有血跡流出來。老胡在眾人的呼喚下，吃力地說：“喝高了……”

老余把老胡扶起來。老胡就像面條一樣倒在老余的懷里。老余說：“老胡你他別裝了，快站好，你這家伙死人沉啊，別訛我好不好。”

老胡說：“狗日……老余你罵我……”

“不礙事，死不了。”老余松一口氣，“還知道老子罵他。柳場長呢？”

“誰？”

“柳場長。”

“還在喝……喝死王寡婦……騷貨……”老胡吃力而興奮地說，“火葬場都孬種……孬種小崔一路吐酒……逃了……”

“柳場長呢？”老余關心地問，“柳場長醉了吧？”

“誰？誰醉啦……你他媽醉……才醉了呢……說誰呢說……”老胡咬字不清了，“敢說老子醉……喝不死你……騷貨……”

老余連拖帶拽地把老胡往食堂拖。周家樹幫著他。宋師傅不干了：“往哪弄啊？別把食堂吐臟啦，弄到他宿舍去。”

“先讓他躺一會。”老余把老胡往食堂的磚地上一丟，就像丟一頭死豬，嗵一聲，老胡也跟著哼唧一聲，嘴里含混不清地嘟嚕著什么，打起了呼嚕。

老余說，“老胡交給你了宋師傅，我和小周去趟小崔莊，把柳場長接回來。”

“晦氣！”宋師傅說。

周家樹騎著柳場長自行車，老余騎著自己自行車，往小崔莊急馳而去。老余還把宋師傅的手電筒也帶上了。周家樹不停地問老余，柳場長也會醉成老胡這樣嗎？每次問，得到老余的回答都是，好好騎你的車。周家樹看不清前邊的老余，他只是憑感覺，憑自行車發出的軋軋嘩嘩的聲響，跟隨著老余。到小崔莊村頭池塘時，老余打亮手電，從車上跳下來，對周家樹說：“小周，柳場長要是喝醉了，咱倆沒本事連車帶人弄過來———石橋太危險。這樣好不好，咱把車藏在池塘邊，把柳場長救過來，再騎。”周家樹當然同意老余的計劃了。于是，兩人把自行車藏在池塘邊的淺水里，步行過了石板橋。

小萍家住在村西頭，走過石板橋，幾乎要穿過整個小村，才能到小萍家。鄉村五月，一挨天黑，如果沒有特殊事情，家家都是黑燈瞎火的，何況現在夜色漸深了，就連狗，也都熟睡了。老余在前，小崔在后。老余手里的手電時滅時開，“嚓嚓嚓”疾行的腳步聲也時輕時重。憑著小萍家散發出來的膻臭味，憑著膻臭味由臭轉香，由淡轉濃，周家樹知道，小萍家到了。

小萍家黑燈瞎火。

小萍家怎么也黑燈瞎火啦？這讓周家樹不免擔心起來，柳場長要是醉成老胡那樣，可就危險了———栽倒在路邊，如果沒有人照料，能睡到天亮，雖然不是冬天，凍不死人，一夜露水，也會受涼，蟲蛇出沒，也會傷人。要是栽到池塘里，就是有生命危險也可能啊。周家樹焦急萬分地從小萍家低矮的院墻望進去，院子里黑糊糊的，堂屋、廚房、廂房里，都沒有一絲燈亮，也聽不到任何動靜。

“柳場長不會出事吧？”周家樹小聲說。

“難說。”老余聲音更小。

“我們怎么辦？沒見到柳場長啊。”周家樹在老余的影響下，干脆把聲音壓在喉嚨里。

“等等看，”老余把嘴巴送到周家樹耳邊，“我擔心柳場長有危險。”

“危險？”

“我們路上沒迎到柳場長對吧？”

“一個人都沒遇到。”

“連鬼影子都沒有。”老余哀嘆道，“情況復雜了，嘖，柳場長失蹤了。”

“失蹤？”

“小聲點。小周，咱們都是火葬場的人，不能見死不救。”老余聲音雖然小，卻口氣堅決，“得搞個小偵察，弄清柳場長下落。”

周家樹聽了老余的話，一下子也緊張起來，同時覺得老余考慮問題很周全，便跟著柳場長，從小萍家院墻上翻墻進去了。院墻很矮，腿一跨，就從墻外，到墻里了。周家樹又天真地以為，深夜里翻墻入院，和小偷差不多啊，萬一被發現了，非當賊打不可。但他顧不得這些了，緊緊跟在老余身后，生怕一發呆，就找不到老余了。老余像夜貓子一樣靈敏，他三躥兩蹴，就到小萍家磨道了。老余蹲在石磨后邊，拉周家樹也蹲下。周家樹目光警覺地巡視著，以期能發現有關柳場長的蛛絲馬跡。月亮還沒有出來，暗淡的星光還不足以照亮小萍家的小院，但廂房門口影影綽綽的石榴樹還是能辨別出來。石榴樹后邊的窗戶，似乎有微弱的光亮閃一下，接著便響起低低的說話聲。周家樹豎起耳朵，也聽不清誰在說話，更聽不清說些什么，嗡嗡嗡，嚶嚶嚶的。周家樹扯扯老余的衣角。老余也拍一下周家樹的手，表示聽到了。老余半蹲半貓著，輕靈如猿地躥到石榴樹下，也就是廂房的窗戶下。周家樹學著老余的樣子和老余匯合一處。

窗戶里又安靜了。

但只一會兒，就響起一個怪異的聲響，接著是說話聲：“干什么？”

周家樹聽清了，是柳場長在說話。

“松手，讓我出去……我怕……”

是小萍，是小萍的聲音。周家樹的心一下子跳到嗓子眼了。

“……怕什么？都這樣了……有什么好哭的。我最不喜歡女人哭。”

“我不是女人……我是孩子……”小萍嚶嚶地哭起來。

“你現在是女人了……從今后，你就是女人了。別哭！”

哭聲住了。窗戶又閃一下光，可能是柳場長在抽煙。

“干什么？”還是柳場長。

“……讓我出去。”

“出去找死啊？瘸子醉成泥了，你媽也喝多了……她巴不得啊。老實呆著。”柳場長打個哈欠，“我也醉了，困，想睡一覺。”

“不……不，你還是回吧……”

“啪！”這不是說話聲，是巴掌和皮膚的撞擊聲，一定是打在臉上了。

窗戶里再次響起小萍嚶嚶的哭聲。

老余輕拉一下周家樹，輕手輕腳地走了。

周家樹似乎知道廂房里發生了什么事，他不愿意離開。但不離開的危險似乎更大。他也跟著老余走了。在翻過矮墻時，一塊瓦片被碰掉下來，發出很大的聲響。

周家樹跟著老余，一路飛奔，跑到村口池塘邊。周家樹知道柳場長在哪里，也知道小萍在哪里，知道他們干什么勾當。周家樹當然還想象了許多。只是，年輕的周家樹，第一次面臨這樣的境遇，深感茫然、無措，又憤怒又焦急。自己的情緒就像一架無法控制的機器，狂野奔馳。有好幾次，他想回去，殺了柳場長，或者痛揍他一頓，把他脖子擰下來。但他的心思都被老余輕松識破，每次只要腳下一猶豫，老余都要強拉他一把，他也盲從地跟著老余急行在黑夜里。老余這樣的急于離開，難道就是怕他沖動地殺回去？

行走在石板橋上，周家樹腿一軟，腳一滑，摔進池塘里。機敏的老余已經做出拉他的動作了，甚至，已經撈到他胳膊了，還是因為慣性巨大，沒有拉住。濺起的水花，噴了老余一身。老余急促地問：“沒事吧小周？”

周家樹在池里里撲騰一下，爬起來，兩手撐住石板，身子一蹴，試圖撐上來，沒想到手上力道不夠，更狼狽地跌個屁后蹲。這下他被嗆住了，喝了一大口水，不停地咳著，嘴里都是泥腥味。

老余幫助周家樹爬到石板橋上。老余拿著手電，在周家樹身上察看傷情。周家樹的膝蓋擦破了皮，滲出血珠。老余有些擔心，問他摔疼沒有。

周家樹一聲不吭，站起來，走過石橋。連自行車也不要了，埋頭往火葬場走去。

老余把兩輛自行車拖上來，騎一輛，推一輛，追上周家樹。老余沒有從車上跳下來，他一邊騎行，一邊笑笑著罵道：“你都看到了小周，狗日的柳場長啊，真是禽獸不如我操他媽的，柳場長怎么會做出這種事來？該死，真該死！”

13

周家樹特別想見小萍。

可小萍兩天沒來火葬場了。王寡婦也沒來。她家花生地里的草才鋤了一半。沒鋤的半塊田里，雜草已經很高很密了。第三天下起了雨，第四天雨過天晴時，花生地里的草更是綠油油蓋過花生苗了。小萍不但不來鋤草，也沒來看電視。小崔莊的人，對看電視樂此不疲，對電視劇《血疑》更是津津樂道。但是小萍一連幾天沒來，讓周家樹平添無數種猜測。

周家樹走在辦公區通往火化區的沙子路上時，會在花生地邊佇立良久，會看著那些瘋長的雜草，如果不是那場該死的酒宴，小萍家花生地里的雜草，早應該除凈了。有時候，他又會望著火化區后邊高聳入云的煙囪。火葬場的煙囪許久沒冒過煙了，不像磚瓦廠的煙囪那樣黑乎乎的。也許，等殯葬改革全面推廣時，火葬場的煙囪也會像磚瓦廠的煙囪一樣，天天濃煙滾滾吧。

柳場長呢？這幾天也一反常態，下午下班后，沒有往縣城的家里趕，而是住在場里。下雨那天晚上，他還騎著自行車從生活區的西門出去了，第二天，有人聞到他嘴里呼出的酒氣味———這是聽老余說的。老余無意間走到周家樹身邊，告訴周家樹，柳場長昨天晚上又去小崔莊喝酒了。周家樹什么話沒說。周家樹說不出話，陡然滋生的火苗，被嚴嚴地堵在心里，把他嘴也堵住了。

王寡婦終于出現在火葬場了，不是在看電視的夜晚，也不是在花生地里，而是在柳場長辦公室里。王寡婦這回沒有大聲說笑，也沒有吵架，而是小聲地哭泣。哭了大約半個小時，喜笑顏開地出來了。王寡婦走到她家花生地地頭，看到半塊花生地里的雜草有膝蓋深了，大聲地怒罵起來。她不知是罵自己，還是罵草。總之，草這樣深，已經鋤不動了。她只好一邊罵，一邊拔草。拔一會兒，她抬起頭來，沖火化區嚎喊老余。操控室兩顆人頭顯然不是老余也不是小崔。不過其中的一顆人頭還是友好地告訴她，老余今天休息。王寡婦又沖生活區喊，但是，可能是相隔太遠，并沒有得到回應。王寡婦便大步流星往生活區走去，嘴里繼續罵罵咧咧。他走到辦公室門口時，沖里面的柳場長說：“我去找老余，我讓狗日的老余幫我拔草。”

幾分鐘后，火葬場許多人都看到，老余又幫王寡婦拔草了。

拔草的老余偷閑跟王寡婦說：“不是我不想幫你干活，我是怕柳場長批評我。”

“他敢！他要是再批評你，我把他卵泡捏碎！”

老余便笑得更自然了。

第二天，傳出一個驚人的消息，小萍來火葬場上班了。

小萍擔任火葬場會計。火葬場一直沒有會計，現金業務，是燒澡堂老胡代理的，總賬是由民政局財務股代管。小萍一上任，預示著火葬場財務工作將走上正軌。小萍一上任，最開心的莫過于周家樹了。周家樹終于又看到小萍了。不知為什么，周家樹看到小萍，在高興的同時，心里反而升起莫名的悲傷，這樣的悲傷一直彌漫在心頭，揮之不去，那種開心便微不足道起來，很多時候，是被別的更為惆悵的情緒所取代了。

小萍就像柳場長一樣，每天按時上班下班。周家樹自然每天都會碰到小萍，比如午飯時，比如柳場長和老胡下棋時，比如晚上看電視時。在火葬場的各個地方，周家樹都會偶爾和小萍相遇。周家樹會主動和小萍說話。說什么不重要。周家樹只是和小萍打個招呼，可小萍對于周家樹的招呼，一直持排斥態度，不熱情，不拒絕，淡淡一笑，或漠然地望他一眼，不愿多說一句話，眼里的光芒不再像從前那樣單純，偶爾的笑，也似乎事不關己，也不是發自內心，有時周家樹會看到小萍站在廊柱旁，暗自垂淚。周家樹知道，這一切的起因，都是因為那天的酒，和那天酒后發生的事有關。周家樹內心的悲哀，便無數次地放大，無數次地沒有著落。

柳場長到小崔莊喝酒的次數越來越頻繁了。有時回來，火葬場的電視還沒有結束，他滿嘴酒氣地望一眼電視屏幕，不著邊際地評價兩句，罵幾句日本鬼子能拍什么好電視劇，再回宿舍去———大家都知道，他喝醉了。有時候回來，沒有人知道是在什么時候，不過只要他悄悄回宿舍，就說明他沒喝醉。

有一天，周家樹晚上去食堂吃飯，看到柳場長又騎車從西門向小崔莊騎去了，騎下去不遠就追上了小萍。周家樹看到，小萍跳上柳場長自行車的后坐，很快便消失了。傍晚的陽光就照在那條通往小崔莊的路上。周家樹站在西門口，望著路上跳躍的夕陽的光芒，心中的悲哀像海浪一樣狂涌著。

周家樹的晚飯便吃得十分不安，有一口沒一口的，半碗稀飯喝冷了，饅頭僵硬了，宋師傅催他好幾次，才丟下碗筷，起身離開。

沒有人看到周家樹離開了火葬場。周家樹是調好了電視以后，悄然從西門離開的。他在看電視的人群里，沒有看到小萍，也沒有看到王寡婦。他便知道，柳場長在小萍家喝酒還沒有回來。他要到小崔莊去。周家樹的內心有一種強烈的愿望，就是要到小崔莊去，到小萍家去。去干什么？是證實自己的判斷呢？還是有別的目的？他根本就沒有想。他內心里，只是被一種悲哀的力量驅使著。

小崔莊的夜色中，依然彌漫著狗臭味。周家樹輕易就來到小萍家門口了。

小萍家很安靜。堂屋里亮著燈，不像那天的燈光那么刺眼。當門擺放的飯桌上，有許多碗碟，還有一瓶桃林大曲，看樣子還沒有吃飯，看樣子是等柳場長和小萍的。難道柳場長和小萍到現在還沒回來？他們會去哪里呢？周家樹正想著，王瘸子突然出現在飯桌邊了。王瘸子伸手抓碟子里的菜，被沖過來的王寡婦一把搶下來。

“餓死鬼，等不及啦？等等柳場長。”王寡婦把搶來的菜放回碟子里。

王瘸子訕笑一聲，退到一邊去了。

王寡婦跳到院子里，朝天上望望，天上都是眨巴眼的星星。她對著天，一連罵幾聲。罵過天，又打量一圈四周的黑暗，繼續罵幾聲。王寡婦回到屋里，再罵幾聲王瘸子，便和王瘸子一樣，從周家樹的視線中消失了。燈光照耀下的，只有一桌香噴噴的飯菜。

周家樹怕被回來的柳場長發現，便縮著頭，蹲在矮墻邊。矮墻邊并不是好地方，如果柳場長要進小萍家院子，必走院門。周家樹蹲著的地方，離柴門只有三四步遠，他想找一個更為隱蔽的地方。周家樹想到院子里的石磨。周家樹剛想翻墻入院，就聽到自行車的嘩嘩聲了，接著是嚓嚓的腳步聲。周家樹知道是柳場長和小萍回來了，只好緊貼著矮墻，一動不敢動了。

是小萍打開矮墻上的柴門，讓柳場長推著車進去的。與此同時，王寡婦也迎出來。王寡婦把柳場長拉進屋里。柳場長也不客氣，坐到飯桌上，自己拿過那瓶桃林大曲，牙齒一啃，給面前的碗里倒了一碗。

周家樹身子一閃，邁著小碎步，跑了。

周家樹不想看柳場長喝酒，他怕控制不住自己的情緒。他一路急走，回到火葬場。一路上，他已經想好了，要收拾一下柳場長。怎么收拾呢？他并沒有具體的行動，痛打他一頓？似乎不是好辦法，痛罵他一頓，又有什么意義呢？再說了，罵過了，打過了，他也躲不掉，還要在火葬場里接受柳場長的領導，柳場長能輕易饒過他？驀然的，一個可怕的念頭從心頭閃過。這個念頭嚇了周家樹一跳，也讓他打一個寒戰，心兒怦怦地狂跳好一會兒。顯然，這不是解決問題的好辦法。

回到火葬場的周家樹，也和大家一起看電視。

不到半小時，電視散了。

周家樹有條不紊地把電視機收進屋里，那個可怕的念頭，再一次從心頭閃過。這一次，他控制住狂跳的心，把那個念頭想了一遍。最后，周家樹聽到心里的一個聲音說：“他也是一條狗，瘋狗，燒了活該！”

火葬場的夜，闃寂無聲，除了滿天星星，一切都睡了。周家樹毫無睡意，他悄悄來到柳場長宿舍院門口，輕輕一推，門開了。院子里，沒有柳場長的自行車，也沒有酒味，說明柳場長還沒有回來，說明柳場長還在小萍家。

周家樹和黑夜一樣，人不知鬼不覺地從西門出去，消失在通往小崔莊的路上。

讓周家樹意想不到的是，出門不遠，就聽到前邊傳來自行車聲，不用問，一定是柳場長了。周家樹閃到路邊，就在柳場長即將從他身邊騎過時，“轟嗵”一聲，柳場長連人帶車摔倒在地，幾乎撞到周家樹的身上。周家樹剛來得及退后一步，就聽到柳場長痛快的嘔吐聲，一股難聞的酒臭味撲進周家樹的鼻息。周家樹被惡心得也想嘔吐了。

柳場長真是醉得不輕啊。柳場長艱難地扶起車，沒走幾步，又摔倒了。周家樹以為他還要爬起來，沒想到柳場長干脆打起了呼嚕。

周家樹心頭再次涌起那個可怕的念頭。周家樹回身望一眼身后的火葬場，火葬場高聳的煙囪消循在夜色中，其他建筑也是黑糊糊一片，四周除了酒臭味，只有微微的夜風。周家樹走近柳場長，拍拍柳場長的肩，小聲叫道：“柳叔叔，柳叔叔……”

柳場長的鼾聲濃重而均勻，他把這條不寬的鄉村土路當做他家舒服的大床了。

周家樹快速地穿過生活區，穿過辦公區，一直走到火化區。他走到操控室門口，抓緊門把手，向上提，膝蓋頂住門板，用力一推，操控室的門開了。周家樹從操控室潛進火化室，推出一輛平板車。

從原路返回到柳場長身邊時，不到十分鐘。周家樹再次拍拍柳場長的肩，小聲說：“柳叔叔，柳叔叔……”

柳場長鼾聲依舊。

“柳叔叔，我送你回宿舍去，來，上車上躺著。”周家樹弓下腰，費力地扶起柳場長。柳場長似乎感覺到有人在扶他，一撐腿，躺到平板車上，呼聲再次響起。

14

周家樹一夜未眠，后悔，后怕，驚懼，驚恐，這些詞都不能準確形容他此時的心情。天亮了，他既不敢去火化區看看，也不敢朝小西門那兒望。他只知道，要不了多久，也許就在今天，火葬場的人，就知道柳場長失蹤了。周家樹一直呆在宿舍里，站在窗戶下，向火化區望去，那兒的建筑，還是那樣的富麗堂皇，鴿子安詳地散步在金色的琉璃瓦上，初升的陽光，穿透淡淡的薄霧，灑下萬條金光。周家樹不由得看看薄霧中的煙囪，煙囪依然靜靜地聳立著，煙囪口也沒有煙霧冒出來。但他確信，在夜里，煙囪一定短暫地冒出過一股濃煙。

突然的，老余從火化大廳出來了。這讓周家樹大為驚異，老余是什么時候去火化大廳的呢？周家樹從天沒亮就一直望向火化區的，是他把火化區的天望亮的，也沒看到老余的影子啊？難道老余從昨天晚上到現在，一直潛伏在火化大廳？那就壞了，那他會看到一切的。這時候，周家樹才有一種真實的恐懼感。但，轉念一想，不對啊，老余潛伏在火化大廳干什么啊？他又不是夜貓子，他又不知道夜里會發生什么事。周家樹看到走近了的老余，穿著一雙黑色的高腿水靴。不下雨他穿水靴干什么呢？這也是周家樹奇怪的。更讓周家樹奇怪的是，老余的肩上還挎著好幾圈橡膠管，就像一個灑水工人。

笑瞇瞇的老余走在清晨的陽光里，精神抖擻地把腳下的陽光都踢碎了。

周家樹還是沉不住氣了，他選準時機，和老余在辦公區的花園前“巧遇”。周家樹假裝驚訝地說：“老余，這么早啊？”

老余放慢腳步，說：“今天我當班，早點起來，打掃一下衛生，把火化大廳各個角落沖洗一遍，軌道啊，軌道車啊，平板手堆車啊，連火化爐都讓我沖洗了。這下干凈了，一點灰塵都沒有了。”

老余說完，似乎沒有興趣繼續跟周家樹說什么，快步往生活區方向走了。周家樹看著老余的背影，心里還在琢磨著，老余說的幾樣工具，都是他夜里使用過的。就是說，這些工具，都讓老余用高壓水槍沖洗過了。

老余又回過頭，說：“老胡要借水管用，我順便帶給他。”

周家樹“噢”一聲，不敢再說什么，趕緊回宿舍了。

好不容易熬過了一天。讓周家樹不能理解的是，沒有一個人提起柳場長。一天里，他分別見過老余、老胡、小崔、宋師傅，還有小萍，在食堂里，他還見到其他人。他們和平常一樣，談笑風生，互相打趣，對于柳場長一天沒來上班，沒有人去關注，似乎是一件多么正常的事。有好幾次，周家樹都想去辦公室。柳場長不在辦公室了，小萍在。現在就小萍一個人。可他去辦公室不知道說什么。萬一小萍提起柳場長，他怕自己控制不住緊張的情緒。晚上看電視時，周家樹看到小萍，也看到王寡婦，還有小崔莊的好多人，這些人依然和平日里一樣，沒有任何變化。至于老余，也少見的在人群里聚精會神欣賞著屏幕。

一切都正常。

但是，周家樹總覺得事情遠沒有結束。

直到四天后，民政局打來電話，通知柳場長參加全縣殯葬改革會議時，大家才知道柳場長失蹤了。

周家樹以為會引起軒然大波，沒想到，大家對于柳場長的失蹤，表現得很淡漠，反而對即將在全縣開展的，廢除土葬，實行火葬，全面深化殯葬改革的方針政策議論很多。在這期間，場里發生了幾件大事，一是，縣殯葬管理所，從民政局分離出來，和火葬場合并辦公，自然的，殯葬管理所王所長兼任了火葬場場長。二是，老余任副場長兼火化班班長。三是，老胡的兒子，如愿來到火化場，當上一名火化工人。四是，公安局來了幾撥人，走訪調查了老胡老余等人，后來又重點和小萍談了幾次話，具體什么內容，周家樹也不敢去打聽。五是，小麥收割以后，王寡婦不再承包火葬場土地，那些曾被種過莊稼的土地上，即將進行大面積的綠化和修建大型停車場。

這年秋天，一場聲勢浩大的殯葬改革席卷全縣城鄉，火葬場天天都有尸體進行火化。周家樹的工作忙碌而枯燥，每天都要有各種各樣的骨灰盒從他的庫房里提出，他和現任會計小萍的接觸也十分頻繁，對賬，結算，盤點，她儼然是一個合格的會計了。小萍天天笑容滿面，對自己的工作相當滿意。對于周家樹，她也時常照顧，會從家里帶來半個狗肚子，或一茶缸炒米，悄悄送給周家樹。小萍甚至還幫周家樹洗過一次衣服。對于小萍的這些舉動，周家樹在樂于接受的同時，總會想起柳場長。想起柳場長，周家樹就在心里發狠說，再也不吃小萍給的東西了，再也不要小萍洗衣服了。但是，周家樹也懷疑他心里的話是假的，不真實的。時常一個人靜靜地發呆，還落下一個不為人知的毛病———有事無事的，會仰起脖子，呆呆地望著火化場高聳入云的大煙囪。

到了來年春天，在一個周末的下午，周家樹透過窗戶，望著冒煙的火葬場煙囪時，小萍悄悄進來了。小萍不像先前那么害羞了，她真的就是一個大姑娘了，不，她已經成長為火葬場一名合格的中層干部了。她順著周家樹的目光望去，除了冒煙的煙囪，什么也沒有看到。

“看什么呢？”小萍好奇地說。

周家樹沒有回頭，他知道小萍就在他身后。周家樹想一會兒，說：“還記得你家那條小花狗嗎？”

“記得呀，它后來瘋了……都怪我。”小萍說，“怎么提起它呀？我不喜歡那條狗，它好丑。”

“對，它的確丑。”

“小周，明天我休息，我知道你也休息，我媽讓我到花生地鋤草，我想請你去幫幫我，可以嗎？”

“可以呀。”周家樹很樂意地答應了，這可是他去年五月就十分向往的事，現在雖然晚了些，雖然經歷了好多事，也還是心想事成啊。