摘 要:艾略特的很多作品都反映了她對(duì)傳統(tǒng)道德及宗教信仰的觀點(diǎn)與看法,而《弗洛斯河上的磨坊》中的麥琪在某種程度上就是艾略特本人的生動(dòng)寫照。麥琪的種種遭遇是艾略特自身情感的一種宣泄與表達(dá),可以說麥琪就是艾略特對(duì)傳統(tǒng)道德觀念控訴的代言人。
關(guān)鍵詞:傳統(tǒng) 克制 選擇
喬治艾略特是十九世紀(jì)具有影響力的女作家之一,她的作品往往以悲劇的結(jié)局而告終。艾略特生活的十九世紀(jì)正處在工業(yè)革命前夕,工業(yè)革命改革的浪潮即將到來,而經(jīng)濟(jì)的發(fā)展同時(shí)帶來了新思想的傳播,所以在此階段新舊價(jià)值觀以及宗教信仰觀念開始受到?jīng)_擊并引發(fā)了一系列的精神價(jià)值矛盾。英國(guó)作為科學(xué)技術(shù)發(fā)展的先鋒,最先感受到了各種思想體系相互沖突的矛盾,如達(dá)爾文關(guān)于物種起源的理論也再此時(shí)出現(xiàn),此理論動(dòng)搖了西方根深蒂固的關(guān)于基督教理論的基礎(chǔ)。在新舊理論交替之時(shí),多數(shù)生活在此階段的人們的精神信仰出現(xiàn)了危機(jī)。艾略特作為一個(gè)情感敏銳的女性也無可避免的受到了社會(huì)精神領(lǐng)域的影響,出現(xiàn)了信仰危機(jī)。
在傳統(tǒng)的英國(guó)社會(huì),普通女性的社會(huì)地位是較低的。十九世紀(jì)隨著機(jī)器大生產(chǎn)的出現(xiàn),家庭作坊逐步消失。女性在社會(huì)中是被供養(yǎng)著,也使得婚姻成為女人的一切,女人只有依靠一門好的婚姻才能改變自己的命運(yùn)。同時(shí),生活在男權(quán)社會(huì)下的女性由于工業(yè)革命的到來,開始有更多接受教育的機(jī)會(huì),艾略特就是其中一個(gè),工作種類的增加是特婦女有更多參與社會(huì)工作的機(jī)會(huì)以及自力更生的可能性。當(dāng)然,此時(shí)的艾略特也是一樣,一方面保持根深蒂固的傳統(tǒng)觀念;另一方面,女性意識(shí)開始萌芽,少數(shù)女性開始為取得平等的地位而斗爭(zhēng)。艾略特是本人就是那個(gè)時(shí)代的激進(jìn)女性的代表。她的個(gè)人生活飽受的爭(zhēng)議,她的行為不被當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)道德規(guī)范所接受。盡管艾略特生前做出了種種努力,試圖與傳統(tǒng)道德信仰和道德規(guī)范達(dá)到某種和解,但仍不被保守勢(shì)力所接受。《弗洛斯河上的磨坊》從一個(gè)側(cè)面反映了艾略特對(duì)于道德規(guī)范及信仰的某種看法和理解。
麥琪自幼受到男權(quán)意識(shí)的影響,她的一切言行都以男性為中心,處于服從、被壓制地位。與艾略特一樣,麥琪的思想深處一直潛藏著叛逆、反抗的因子。多數(shù)時(shí)候她是受傳統(tǒng)教育的約束,服從哥哥的決定,但有時(shí)候那種反抗的精神會(huì)顯現(xiàn)出來,勇敢地挑戰(zhàn)以哥哥為代表的男性地位。在與菲利普的情感糾葛中,明明知道父親哥哥對(duì)其家族有難以泯滅的仇恨,麥琪對(duì)這段感情還是難以放手,暗中違背家庭的壓力與菲利普仍舊保持密切的關(guān)系。麥琪與菲利普這段的真誠(chéng)美好的感情是麥琪叛逆性格的體現(xiàn),它是麥琪信仰的天枰,一邊是對(duì)家庭的傳統(tǒng)道德的恪守,一邊是對(duì)自由感情生活的向往。麥琪的另一段感情同樣也不被傳統(tǒng)道德觀念所認(rèn)可。如果對(duì)于菲利普的感情是一段美好又摻雜著同情憐憫情感的話,對(duì)斯蒂芬的感情可能是一段真正成熟的情感。這段感情對(duì)于一直渴望愛與溫暖的麥琪來說應(yīng)該難以取舍,她那熱情奔放的一面讓她難以抗拒對(duì)這段感情的渴望。隱忍克己的生活是違背她的天性的,她的內(nèi)心深處活潑浪漫,充滿熱情,正如文中所說“麥琪天性里最強(qiáng)烈的需要是愛”“內(nèi)心不乏奔騰的熱情,又如被禁錮的火山。”所以當(dāng)斯蒂芬進(jìn)入麥琪的生活的時(shí)候,那被禁錮的情感被釋放出來,她被他深深吸引,被快樂包圍著,對(duì)于和斯蒂芬之間的感情,她是明白其中的禁忌的,他是露西妹妹的未婚夫,同時(shí)對(duì)于和斯蒂芬在一起,她內(nèi)心深處又覺得愧對(duì)家人,深知這樣做是違背道德傳統(tǒng)的,同時(shí),內(nèi)心還懷著對(duì)菲利普的歉疚。總之,在種種壓力的包圍下,麥琪接受了斯蒂芬的情感,這體現(xiàn)了她性格叛逆的一面。
盡管麥琪性格中有很強(qiáng)的叛逆欲望,但她最終還是選擇向傳統(tǒng)妥協(xié)。在感情問題與傳統(tǒng)、家庭觀念發(fā)生沖突的時(shí)候,她那來自傳統(tǒng)教育的觀念產(chǎn)生了決定性的作用。在暗中與菲利普交往被發(fā)現(xiàn)之后,她毅然選擇壓制的自己的感情,如果說和菲利普的這段感情不能算是一段真正的男女之情的話,放棄不是特別困難,和斯蒂芬的這段情感放棄的確需要很大的勇氣。面對(duì)這段感情,麥琪在一開始就明白這段感情的利害關(guān)系,但對(duì)于愛和情感的強(qiáng)烈渴望,她在痛苦折磨中開始了這段感情。背負(fù)著道德與情感的雙重壓力,她最初選擇與斯蒂芬私奔,但內(nèi)心強(qiáng)大的傳統(tǒng)觀念使她最終選擇拒絕斯蒂芬,回歸傳統(tǒng)。這種痛苦的抉擇體現(xiàn)了她對(duì)于隱忍克己傳統(tǒng)教育的認(rèn)可。
麥琪在感情上的妥協(xié)與克制最終的結(jié)局又如何呢?她在感情上的自我犧牲是否得到了社會(huì)傳統(tǒng)道德的認(rèn)可呢?和艾略特本人的經(jīng)歷一樣,盡管做出了巨大的犧牲,艾略特的哥哥還是冷酷無情的拒絕。艾略特離家在做編排工作時(shí),哥哥從未要她回家,即使是圣誕節(jié)。在孤寂的煎熬中,艾略特認(rèn)識(shí)了愛人路易斯,可路易斯已是有婦之夫,并且因某些原因不能離婚,這樣路易斯與艾略特的婚外戀受到了周圍人的譴責(zé)和驅(qū)逐,她深愛的哥哥更是聲明與她斷絕關(guān)系。在此期間,艾略特曾多次寫信給哥哥,都未得回信,直到她去逝,哥哥才在葬禮上原諒了她。
《弗洛斯河上的磨坊》中作為男權(quán)代表的哥哥湯姆對(duì)妹妹只有呵斥與命令,他不顧及妹妹的內(nèi)心感受,對(duì)她的愛意也從不回應(yīng)。麥琪在家中的地位也是附屬性質(zhì)的,家人親戚對(duì)她要么不屑一顧,要么苛求斥責(zé)。麥琪一生中經(jīng)歷了兩次愛情,第一個(gè)追求者費(fèi)利浦知識(shí)淵博,但身有殘疾,在秘密交往被發(fā)現(xiàn)后,湯姆以“家庭責(zé)任”的名義把她拽回到身邊。第二次愛情發(fā)生在表妹的情人高大英俊的斯蒂芬身上。兩個(gè)男人,一個(gè)肉體上有缺陷,一個(gè)心靈上有缺陷,再加上一個(gè)冷酷至極的哥哥,男性徹底摧毀了麥琪追求幸福生活的信念,也只有無情的洪水才可以卸下她身上的重?fù)?dān),并獲得永久的安息與平靜。
麥琪從某種程度說是艾略特本人的真實(shí)寫照,她們都具有豐富的情感,都渴望愛與關(guān)懷,在情感與家庭傳統(tǒng)道德發(fā)生矛盾時(shí),可能會(huì)有猶豫,但最終都選擇回歸家庭。總之,她們都是愚昧的傳統(tǒng)道德的受害者。
參考文獻(xiàn):
[1] 喬治·艾略特.弗洛斯河上的磨坊. 上海譯文出版社,1999.
[2] 劉炳善.英國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史.上海外語出版社,1995.
[3] 亨利·詹姆斯.小說的藝術(shù).上海譯文出版社,2001.