中國人的游戲
一場圍棋快棋賽,被我隨手記下來的動詞已經有三十多個:扳。撲。打。提。靠。虎。夾。間。爬。接。劫。沖。斷。補。飛。擠。長。立。跳。退。點。壓。封。拐。緊。靠。卡。并。枷。粘。挖。吃。
這么多的動作頻頻出現,兩個下棋的人卻動也沒動。人穩穩地坐在棋盤前面。棋盤設置在某一家酒店里。酒店紋絲不動地留在它初建的老地方。
什么也沒改變,連灰塵都浮在空中,懶散地不太想落下去。只是往不足四分之一平方米的木板上擺了黑子或者白子。這種結果是自然界中正常和諧的結果嗎?
后來,棋終于下完了。對弈者互相起立握手。在一系列動詞們的橫沖直撞后,從表情上根本看不出哪個輸了,哪個贏了。
一個孩子丟了
大喇叭停止播放軟體爬蟲一樣的輕音樂。開始讀一條尋人啟事。發現一個戴帽子的男孩,五歲,請送到公園管理處。
我遇見了三個孩子,都摘下帽子,然后拉緊他的父母。尋人啟事不斷不斷播出。這世界上已經沒有戴帽子的五歲男孩了,我出門的時候對這座公園說。
輕飄飄的都市咖啡館
咖啡館裝了深咖啡色的玻璃,使我這個過路者很難看清那里邊發生著的事情。我看咖啡館不過是看一只罩上了老布的鳥籠子。
鳥籠里面有起碼一個人望著街景。那個人沒準兒還戴了飾物,留著長發,有一只古怪的背包,沒有度數卻極精致的眼鏡。總之,那是一個渾身情調的人,停留在合乎他身份的地方。
一杯咖啡是8斤牛肉或者50斤白菜的價錢。
我剛經過了設立在中國街頭的咖啡館。……