我為什么不再續聘院長

我在院長任上做到第二屆一兩年之后就越發感覺到自己的不適應了。為什么？

行政化讓高校放不下

“安靜的書桌”

我置身其中，越卷越深，深感高校行政化、權力化日趨嚴重，尤其在本科教學評估中的作為，公然全體造假，已喪失了最起碼的大學精神。近年盛行的數字化考評、高校排名，讓各校像瘋了一樣抓項目、課題、報獎、報點、基地之類，上級考什么，下邊就干什么，行政權肆無忌憚地侵害教育權和學術權，攪得放不下一張“安靜的書桌”。如果有人問我，六年多來最大的體會是什么？我說，一是沒有精力認真考慮真正的教學和科研事宜，只是窮于應付上級下達的各項冠冕堂皇的所謂“創新強校”的指標；二是高校中違背常識的行為，甚至造假的勾當居然大行其道。可以說，這六年多里學校無數次開會、布置工作，沒一次真實地倡導大學精神、學術自由、堅持學者良心、敢于批評政府、擔當社會責任。口頭上雖講過幾次大學精神，但只是招牌，實處要大家去做的凈是如何討好政府、送禮攻關，爭項目、要課題。這是大學境界、大學氣度嗎？在文明國家這可是學界大忌，學者須與政府保持距離。我想到斯諾夫人上世紀90年代的一次來訪。中國政府看她生活比較艱難，欲以演講費等形式給點資助，亦算是對斯諾過去幫助中國革命的感謝。斯諾夫人謝絕了。她說：斯諾和我在世界上講的話，之所以有人相信，全因他們認定我們和中共沒有利益關系，所言所論皆出自我們的獨立觀察。如果我拿了錢，今后沒人再信我們的話了，連以前說的也都不信。現在中國大學的領導和學者存有這樣的觀念與意識嗎？不僅想方設法向政府討錢，要錢的時候甚至可以送禮行賄，不擇手段。這一切，都頂著個堂而皇之的名義：為了學校做大做強！功利高于一切，良心和是非一錢不值。這正常嗎？

校內部門的領導們在一起的話題，說來說去老這么幾條：怎樣貫徹學校的考評指標，設計個方案逼下邊竭盡全力；強調本部門如何重要，希望領導格外關照；本部門的考評在學校里排了個第幾、什么擋次；如何通過搞關系、走門子達到目的；大家相互之間多關照，你這次幫我，我下次幫你……古人講求勸人以德， 此間流行的皆是勸人以“利”。我看清了，如今大學里就是丘八文化加農民文化，再添個所謂的“量化管理”，行事的根據只有一條“有奶便是娘”，說好聽點是謂“謀食不謀道”。權力在這一領域中為所欲為，這不僅在世界上，就是在中國的各個行業里，都算問題最大的。因此，近些年社會上對教育尤其是對高等教育的批評一浪高過一浪，可以說已失去人們的信任。

今天上午聽學校一位老師說，網上評“十大缺德”行業，教育“居首”。我聽后并不感到驚訝。最近我去東北講學，一路碰到各色人等，說起現今中國的教授、學者，普遍的反映都是不值得尊敬，水平不怎樣又不敢講真話，為了錢可以昧良心。最能說明教育危機的莫過于此種現象：現在的有錢有勢者，都想方設法將子女送到國外接受教育，包括教育部的領導和諸多大學校長的孩子，自己辦的教育自己瞧得上嗎？學者這副“權力附庸”、給點錢讓干什么就干什么的德行，其實當官的打心眼里也瞧不起，不當你一回事兒。我親歷過一件事，2006年吧，搞過一次什么“保先”活動，當時一位省委副書記到中國美院檢查。有位老師正在創作，說搞不懂，不予理睬。該副書記大為光火，對美院的“保先”活動嚴厲批評，推遲驗收。我們學校傳達此事時，居然以本校得以順利通過而慶幸，對美院還有點幸災樂禍的味道。20世紀50年代，彭真去協和醫院拜訪林巧稚，林正在給患者看病，表示不便見，彭真因此而更加敬重林巧稚。不要說跟民國時代的知識分子比氣質了，生活在五十年前的林巧稚，也足令我們汗顏，不自重，又何以能讓別人尊重？

2006年本科教育評估，大家無不反感，但學校要求評估組進場時全體起立，長時間鼓掌。那天我是整個禮堂中唯一不起立、不鼓掌的。人為什么要這樣假、這樣賤？

高校知識分子的“鄉愿”

在這種體制中，我陷入一種無法自拔的矛盾。我無法像大部分所謂學者型領導那樣，一邊不痛不癢地批評體制，一邊又利用體制大撈好處。那些撈好處的套路我不是不清楚，無非利用手中資源，請掌握項目的官員、高級別刊物的主編、學界評委等來講學，變相用公款行賄。逢年過節再去孝敬送禮。然后就可以在為學校、學院作貢獻的名義下拿課題、發文章、得獎項，慢慢自己也就成了名家、評委。這些年我要干此類事處在非常有利的地位，相關的利益鏈也鋪到我面前，但我不屑為之。我的道德底線不許可，這些既然是我批評的事情，就絕不隨波逐流。

中國最大的問題，也是很多知識分子的通病即說與做的分離，人格的兩面性，甚至到了不自覺的地步。慷慨激昂的體制弊端批判者，行為的目的不是改造體制，而是一轉身也參與其中去分一杯羹，連半點內疚也沒有。這不是鄉愿是什么？

“做不來”的糾結

我選擇了批判的態度，行動上便不會另行一套。2006年本科教育評估，大家無不反感，但學校要求評估組進場時全體起立，長時間鼓掌。那天我是整個禮堂中唯一不起立、不鼓掌的。人為什么要這樣假、這樣賤？反感或反對，為什么不敢公開表達。2008年學校搞所謂“加速發展”的改革方案，小組討論時我發表了不同意見，書記要我大會上講講，我便在大會上坦言：如今之大學是“謀食不謀道”。2009年底續簽增長20%的責任書時，我曾打算拒簽，因此而下臺也無所謂。為此找過書記。書記做工作說，你不簽，這件事就僵住了，反正年內要搞“三定”方案，到時會調整的。這樣我才勉強簽約。

近些年里，無論省領導還是學校領導的報告，我極少參加，不是擺譜，實在是聽不下去那些假大空的言語，坐不住。我任職期間向學校的建言，都不在所謂搞指標的“強校”方面，粗想大約有這樣幾條：引進人才的政策要適當靈活、寬松，否則難以操作白費勁；認真履行低碳節能，消滅長明燈、跑冒滴漏；撤掉學校的還駐京辦事處。對以上言行，有人說我敢直言、有見識，其實在我心里，只是遵循常識而已。目前中國高校所犯的毛病，多在常識以下。

在對待體制的業績、考評等事情上，限于我個人的還好辦，不當回事罷了。近年來我從不報獎、爭什么帶頭人、入什么人才工程、第幾層次啥啥的……每回報獎都有人勸我，包括學校領導、好友、同事，職能部門還表示愿意代為填表。我感謝他們，但依然故我，解釋的理由也簡單：一是本人的成果水平低，夠不著，白折騰；二是生性怕花時間填表，有功夫更愿意去打球或漫步西湖，感受點令人愉快的事。當然，我對報獎和獲獎的老師，也表示尊重。大學的老師們不需要同質化，有差別，價值多元是好事。

但關系到部門工作和集體利益的事，就不能完全不在乎了。我的分寸是，按學校要求公事公辦，報學位點、學科、團隊、精品課等等，一板一眼地執行， 但重點在于提高水平、壯大實力、打好基礎，結果是自然而成的，而不是急功近利，靠攻關忽悠，跑省里、跑部里。在此類事情上，我從不行賄送禮，至多意思一點勞務費而已。也有人建議多送，說有的學院五倍、十倍于我們，我未接受。我的觀念是：即使得不到也不越此底線。對于通過送重禮達到目的者，我毫不羨慕，甚至可憐他們。我不會為此而焦慮、糾結，也絕不會為了得到并維系諸如此類的“業績”，綁架自己寶貴的生命。多個點什么的，真的就代表水平高了嗎？這是真學問？真科研嗎？在我眼中，不少各種名義的大項目，資金上千萬上億的，搞出些偽科學成果來，通過動用科研經費攻關，就能整個大獎來。這是在糟蹋納稅人的血汗，還敗壞學風。

這樣的態度，令本人深陷矛盾，學校可能也有看法。雖然我對學校領導是否滿意并不在意，但最終還是存在著讓我解不開的糾結，即這些考評指標與部門利益和群體利益的掛鉤與捆綁。如前幾年的學院考評劃分ABCD檔，近兩年的達標120%發足額獎，還有各種學科點、基地之類，皆撥下相應的經費等等。并且這都與每位老師個人的業績、職稱有關。我只能盡量跟上趟，無法做到如何出色，讓大家滿意。解決的辦法只有一條：我再次選擇退出，不和體制玩了。現在高校教育的這套做法，無法得到我價值上和道義上的認同。

過去我們人文學者的精神世界中，多是蘇格拉底、黑格爾，或孔子、李白的，現在一年到頭總在腦子里糾結的是：怎么完成或多掙考評分

我的“無為而治”

第一，從根本上講，教師皆成年人，并具備高等學歷，屬于社會上最熱愛學術和教學的群體，他們有足夠的能力自己管好自己。

第二，我自學生時代研究玄學，飽受浸染，深信“無為而治”是自由知識分子永遠的價值追求，這也是當今體制下尤其需要提倡和發揚的內容。

第三，目前高校管理體制問題多多，推行、布置的東西，美曰做強做大，加快改革，說白了都是些無聊的折騰，干的事皆違背常識。在教育體制行政化的背景下，“無為而治”是最有效的擋箭牌和解毒藥。

如搞“精品課”，我也贊成，但首先要整明白什么叫“精品課”。精品課的標準只有一個：學生受益并形成口碑。不存在什么固定格式。現在的這套，千人一面：課件、作業、教材、網上互動，等等，缺一不可，講得再精彩也沒用。照此標準，過去北大陳寅恪、劉文典的課亦算不上精品了。陳寅恪僅帶一布包，劉文典上來先把國民政府罵它半點鐘，這如何是好？教學講求的是多元化、多樣化，哪有倡導一付面孔的道理？

搞科研把課題項目強化到如此程度，也違背科學精神：1. 研究起點上就滲入功利因素。取經費、應考評、上職稱，嚴重的名利取向破壞了以求道為目的的單純之心；2. 找材料蓋過讀書。讀書本是與智者交心，體玄悟道，有了心得自成文章。做課題則重在各取所需地淘資料，立論草率，學養無從積累；3. 趕時間交任務，忽視質量。要求半年、一年完工，本不合科研章法。但作者只要能對付交差就好，垃圾多多；4. 成果的通過、發表過程中人格受辱。高級別刊物大家都往上擠，于是水平差不多時看誰敢送又會送，做研究還要賠上人格；5. 報賬做假。文科研究開銷有限，找發票報銷就成了少不了的節目。

單純的科研經過這一系列的干擾與附加，古人所推崇的“因心而會道”的“為己之學”還有生存空間嗎？怕是多為“憑譽以顯揚”的“為人之學”了。研究已嚴重地工具化，淪為名利的敲門磚，還有多少人能從科研中獲得快樂和價值肯定？當然，可能尚有部分高手，有本事將項目與自己的精神需求較好地結合起來。然這已不是主流，主流是極大的干擾和傷害。我懷疑，在如此環境里，真正具備與古今賢哲溝通能力的學者能有幾人？為什么出不了大師？這還用問么！

近兩年學校搞的“創新強校”，每年遞增20%，更屬胡鬧。有的學院指標分解到人；還有自己掏腰包來填充經費的；造假也出現了，把前、后年的成果計入當年，就為了拿到那點年終獎勵。

再有多如牛毛的各色評比、排名，先進教師、科研標兵，優秀黨員、團員、家庭，工會及民主黨派的積極分子，什么“一五一”還分幾個層次，這個獎、 那個獎、這個級、那個級。這世風如此糟糕，整體文化水平如此低下的社會里，居然有這許多優秀稱號，還值錢么？都是自己樹自己搞的廉價貨，除了干擾心境沒絲毫意義。每學期、每年還要把學院的老師排個名次，半斤八兩的楞要分出個一二三四來，有什么意思？這是幼兒園里戴小紅花的套路搬來了，把老師當小朋友對待。搞得學者一個個氣局狹隘，爭虛名圖小利，一到年關就半分半分地算賬，跟扛了一年長工似的。過去我們人文學者的精神世界中，多是蘇格拉底、黑格爾，或孔子、李白的，現在一年到頭總在腦子里糾結的是：怎么完成或多掙考評分。

對于這些學校的制度規定、無法回避的管理內容，我的態度只能是“無為而治”，由老師本人根據自己的情況對待、取舍，反正有關個人考核的政策、結果，學校都有事先規定，學院只是執行而已。可以說，我在院長位置上有意識地抵擋體制污染，對許多事情在學院層面上作淡化和減法處理，不干強化和加法的事，目的是讓老師們少受干擾，躲過上述那些可笑乃至有點荒唐的瞎折騰。事實上，一些明顯的折騰亦長久不了，頂頂也就過去了。如“加速創新”，差不多無疾而終了吧。

對我自由主義的理念，老師們認可，我欣慰；有老師不贊同，我亦含笑。這不過是管理觀念有所差異而已。民主的要義，不獨尊重多數，同時也尊重少數乃至個人，我從不追求所謂的和諧一致。高校改革任重路遠，各種想法、做法都能共存，方為大學應有的文化生態。

（本文摘自浙江工商大學人文學院院長徐斌的告別演講，題為“懷童心的孩子回家了”，本刊摘編一部分，網絡全文更精彩）