只有疏狂一老身

研讀中國歷史，會發現一個有趣的問題：某一個人物，生在某一個朝代是福氣，頭上戴著光環，到處受人尊敬。換到另一個時代，便成了天地難容的人物，不但吃盡人間苦頭，弄得不好還會丟掉性命。杜甫說李白“世人皆欲殺，吾意獨憐才”，其意很明顯，道的是李白不合時宜，世人都不喜歡他，必欲誅之而后快。其實，杜甫言過其實，李白生活在盛唐，當屬社會的寵兒。他雖然受到流放夜郎的處分，也是在犯下了嚴重的政治錯誤之后。他參加了謀逆者反抗朝廷的軍事舉動，若碰上朱元璋或康熙一類的皇帝，十個腦袋都搬家了。把中國歷朝作一個區分，則可以說：春秋戰國養士，漢朝養武，唐朝養藝，宋朝養文，明清多養小人。我們說一方水土養一方人，套用之，一個朝代也會使某種人能得到特別的發展。照這個邏輯來推，李贄生活在明代，不能不說是一個悲劇。

◎名利官場亦清醒

李贄寫過不少《詠史》詩，其中有這樣一首：

持缽來歸不坐禪，遙聞高論卻潸然!

如今男子知多少，盡道高官即是仙。

讀這詩句，我仿佛看到一個清癯瘦削的老人，戴著斗笠騎在驢背上，看著滿街的駟馬高車，發出鄙夷的微笑。李贄為何有這等感情呢？這還得從明代的政局說起。李贄出生于嘉靖初年，在嘉靖之前的正德年間，實乃明代政治的一個分水嶺。在正德皇帝之前，朝廷的清明雖不如開創初期，但大臣都還講究操守；皇帝雖不能嚴以律己，卻還能寬恕待人。正德皇帝15歲登基，未諳世事，國家的操控權實際掌握在大太監劉瑾手中。……