李埏先生在“文革”中(二)

三、“橫掃一切牛鬼蛇神”

在《人民日?qǐng)?bào)》1966年6月1日社論《橫掃一切牛鬼蛇神》的鼓動(dòng)之下，清華大學(xué)附屬中學(xué)紅衛(wèi)兵于1966年6月24日貼出了題目為《無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命造反精神萬(wàn)歲》的大字報(bào)，宣告“不拔掉黑旗，不打垮黑幫，不砸爛黑店，不取締黑市，決不收兵！”他們請(qǐng)江青把大字報(bào)轉(zhuǎn)交給毛澤東，毛于8月1日回信，說(shuō)：“我向你們表示熱烈的支持”，“不論在北京，在全國(guó)，在‘文化大革命’運(yùn)動(dòng)中，凡是同你們采取同樣態(tài)度的人，我們一律給予熱烈的支持”。（魯丁《點(diǎn)燃“文化大革命”的三把火》）由此，全國(guó)各地紅衛(wèi)兵和“革命群眾”對(duì)“牛鬼蛇神”展開(kāi)了大批斗。這個(gè)批斗迅速?gòu)摹坝|及靈魂”的“文斗”演變?yōu)椤坝|及皮肉”的“武斗”，批斗會(huì)變成了全武行。

1966年8月29日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《向我們的紅衛(wèi)兵致敬》，鼓動(dòng)說(shuō)：“紅衛(wèi)兵上陣以來(lái)……斗爭(zhēng)鋒芒，所向披靡。一切剝削階級(jí)的舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣，都像垃圾一樣，被他們掃地出門(mén)。一切藏在陰暗角落里的老寄生蟲(chóng)，都逃不脫紅衛(wèi)兵銳利的眼睛。”在這種鼓勵(lì)下，“紅色恐怖萬(wàn)歲”的標(biāo)語(yǔ)遍布城鄉(xiāng)，全國(guó)陷入了無(wú)法無(wú)天的打砸搶浪潮之中，暴力成為這場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的主要特色。這場(chǎng)名為“文化大革命”的運(yùn)動(dòng)，事實(shí)上卻是中華人民共和國(guó)歷史上最為暴力的政治迫害運(yùn)動(dòng)，這真是一個(gè)莫大的諷刺。

毛澤東1927年在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中說(shuō)：“革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不是繪畫(huà)繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓。革命是暴動(dòng)，是一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的暴烈的行動(dòng)。”到了“文革”中，這段話進(jìn)入了中共中央八屆十一中全會(huì)于1966年8月8日通過(guò)的《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的決定》（即“十六條”）。林彪、康生等人，也紛紛引用這段話。《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》連篇累牘地號(hào)召學(xué)習(xí)《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，聲稱“這部著作，對(duì)于當(dāng)前的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命，具有極其偉大的現(xiàn)實(shí)主義”（《學(xué)習(xí)〈湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告〉》，《解放軍報(bào)》，1966年10月6日。以上參閱魯丁：《一部“文革”中被濫用的毛澤東著作》，《黨史博覽》，2003年第7期）。于是，這段話連同毛澤東在同一文中所說(shuō)的“列入另冊(cè)”、“打翻在地，再踏上一只腳”、“戴高帽子游街”等話，成為紅衛(wèi)兵、造反派、“革命群眾”在“紅色恐怖”和“破四舊”、“清理階級(jí)隊(duì)伍”等活動(dòng)中的行動(dòng)指南。

在1966年夏秋的“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”和“紅色恐怖”時(shí)期，李埏先生經(jīng)受了這一時(shí)期全國(guó)各地“牛鬼蛇神”都領(lǐng)教過(guò)的各種形式的暴力批斗，包括被粗麻繩五花大綁，脖子上掛著沉重的木牌（上書(shū)“牛鬼蛇神”XX或XXX，并用朱筆畫(huà)上大叉），頭戴紙糊高帽，在烈日下跪在大操場(chǎng)上或者其他場(chǎng)所接受長(zhǎng)時(shí)間的批判，被反剪雙臂，扭為“噴氣式”，游校示眾，等等。這些都是當(dāng)時(shí)風(fēng)靡全國(guó)并且得到“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命司令部”認(rèn)可的標(biāo)準(zhǔn)批斗模式。（據(jù)紀(jì)登奎回憶，1967年毛澤東路過(guò)河南時(shí)接見(jiàn)紀(jì)登奎，問(wèn)紀(jì)挨了多少次斗，坐噴氣式什么滋味？紀(jì)說(shuō)挨斗不少，有幾百次，坐噴氣式?jīng)]有什么了不起，就跟割麥子差不多。毛聽(tīng)了，哈哈大笑，“他老人家還親自學(xué)坐噴氣式的樣子，低頭、彎腰、并把兩手朝后高高舉起，逗得大家哄堂大笑”。由此可知，“噴氣式”批斗是當(dāng)時(shí)得到“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命司令部”認(rèn)可的批斗方式。）在這些批斗活動(dòng)中，李埏先生和其他被打成“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的老教授們，還經(jīng)常被那些堅(jiān)信“對(duì)階級(jí)敵人絕不能手軟”的紅衛(wèi)兵拳打腳踢。與李埏先生一起被斗的江應(yīng)樑教授，在一次批斗會(huì)上當(dāng)場(chǎng)被打斷肋骨。事后家屬送去醫(yī)院，醫(yī)生也不敢醫(yī)治，只開(kāi)幾片傷濕止痛膏了事。（江曉林：《江應(yīng)樑傳》，廣西師范大學(xué)出版社，2005年版，第192頁(yè)）

1966年秋那些夜晚令人恐懼。在夜深人靜之時(shí)，忽然一陣急促的踢門(mén)聲，把李先生的全家從睡夢(mèng)中驚醒，一伙紅衛(wèi)兵和“革命教師”隨即破門(mén)而入，把李先生反剪雙臂，頸上掛上沉重的木牌，押去批斗。到了清晨，門(mén)外又響起喧囂的口號(hào)聲，李先生衣冠凌亂，被扭送回來(lái)。在家門(mén)口，他的家人被召集起來(lái)，低頭恭聽(tīng)紅衛(wèi)兵的嚴(yán)厲訓(xùn)話。

1967年1月，緊跟上海“一月風(fēng)暴”的榜樣，云南也掀起了“奪權(quán)”風(fēng)潮，中共云南省委第一書(shū)記閻紅彥被打倒，隨后自殺。1962年閻紅彥曾請(qǐng)李埏先生到安寧溫泉為他講歷史知識(shí)。閻被打倒后，這件事又成了李先生的一條罪狀。造反派每天深夜把李先生揪去審訊，要他老實(shí)交代揭發(fā)閻紅彥的罪行。李先生老老實(shí)實(shí)地交代了給閻講解歷史的經(jīng)過(guò)，但拒絕交代所謂的“罪行”。造反派經(jīng)過(guò)半個(gè)月的審訊，沒(méi)有從李先生口中要到他們所想要的東西，而李先生則因此又受了一番折磨。

1967年3月，全國(guó)掀起了“抓叛徒”運(yùn)動(dòng)。李埏先生并非中共黨員或者革命干部，因此本來(lái)與此運(yùn)動(dòng)風(fēng)馬牛不相及。但由于歷史系“革命教師”們的特別“眷顧”，他也被審查。審查結(jié)束后，李先生雖然與“叛徒”沾不上邊，但仍然被定為“反黨反社會(huì)主義分子”，繼續(xù)成了專政對(duì)象。

1968年10月云南省革命委員會(huì)成立，階級(jí)斗爭(zhēng)進(jìn)一步升級(jí)。革委會(huì)主任譚甫仁發(fā)動(dòng)了“清理階級(jí)隊(duì)伍”運(yùn)動(dòng)，要“以人劃線，層層站隊(duì)”。他說(shuō)：“階級(jí)敵人有一千抓一千，有一萬(wàn)抓一萬(wàn)，有十萬(wàn)抓十萬(wàn)，有一百萬(wàn)抓一百萬(wàn)，你們不要手軟。不要受兩個(gè)百分之九十五的框框的約束、限制。”這場(chǎng) “劃線站隊(duì)”運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致一百多萬(wàn)人被揪斗。云大造反派積極響應(yīng)譚的指示，對(duì)廣大干部群眾進(jìn)行無(wú)情打擊和殘酷迫害。李埏先生再次被劃為“站錯(cuò)隊(duì)”的人。12月，云南大學(xué)舉辦學(xué)習(xí)班以批判“站錯(cuò)隊(duì)的資產(chǎn)階級(jí)分子”。李埏先生被送進(jìn)學(xué)習(xí)班，接受革命群眾的狠批狠斗。

云大紅衛(wèi)兵、造反派和革委會(huì)都私設(shè)了監(jiān)獄和勞改隊(duì)，將“揪出來(lái)”的“牛鬼蛇神”非法囚禁和強(qiáng)迫勞改。李埏先生自1966年9月起就被關(guān)入“牛棚”，白天到云大農(nóng)場(chǎng)，在紅衛(wèi)兵監(jiān)督下勞動(dòng)，晚上則在“牛棚”寫(xiě)交代檢查。勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)、強(qiáng)度大，有時(shí)下工回到“牛棚”后，幾乎不能動(dòng)。在勞動(dòng)時(shí)，還要掛著“牛鬼蛇神”的大木牌子，不準(zhǔn)摘下。幸而歷史系紅衛(wèi)兵還沒(méi)有中文系紅衛(wèi)兵那么“革命”，因此歷史系“牛鬼蛇神”掛牌的時(shí)間要少一些。

“牛鬼蛇神”們?cè)谒皆O(shè)的勞改隊(duì)中，不能見(jiàn)家人，也不得外出。李埏先生在1967年1月14日的日記中寫(xiě)道：“近數(shù)月被剝奪政治權(quán)利，不得看大字報(bào)，很多事都不知道。真是農(nóng)場(chǎng)僅四月，隔世如百年！”他們被勞改長(zhǎng)達(dá)年余，直到了1967年8月11日，當(dāng)時(shí)的云大黨委書(shū)記兼校長(zhǎng)和副書(shū)記貼出“平反認(rèn)罪書(shū)”，為運(yùn)動(dòng)初期被打成“牛鬼蛇神”的師生平反，隨后當(dāng)時(shí)的歷史系總支書(shū)記于8月21日向被歷史系打成“牛鬼蛇神”的教師表示賠禮認(rèn)錯(cuò)。至此，李埏先生方得恢復(fù)人身自由。但是不久，隨著新的“一打三反”、“清理階級(jí)隊(duì)伍”等運(yùn)動(dòng)的展開(kāi)，李埏先生及其他被打成“牛鬼蛇神”的教師又再次成為“專政對(duì)象”。

由于這種“專政對(duì)象”的身份，在這十年所有運(yùn)動(dòng)中，李埏先生也總是處于任人欺凌的地位。例如1969年云南省革委會(huì)狠抓三件事，即“劃線站隊(duì)”、“圍海（滇池）造田”和修“萬(wàn)歲紀(jì)念館”，號(hào)稱“譚氏三板斧”。1969年12月28日，云南省、昆明市革委在昆明東風(fēng)廣場(chǎng)召開(kāi)10萬(wàn)人參加的“圍海造田誓師大會(huì)”。這場(chǎng)勞民傷財(cái)?shù)墓こ坛掷m(xù)8個(gè)月，使得被譽(yù)為“高原明珠”的滇池失去了3.8萬(wàn)畝的水面，導(dǎo)致了永久性的生態(tài)災(zāi)難。在這場(chǎng)瘋狂的“圍海造田”運(yùn)動(dòng)中，大中院校師生都作為重要?jiǎng)趧?dòng)力使用。李埏先生等“牛鬼蛇神”，雖然大多年過(guò)半百，卻被分配給最臟最苦的活，每天在泥濘中挖泥，從西山上擔(dān)土下山，累得直不起腰來(lái)。到天黑收工回到住處，也難得休息。當(dāng)時(shí)云大歷史系師生住在西山上的一所廟，“革命師生”們都安居于廟內(nèi)最好的地方，“牛鬼蛇神”們則被安排到外檐下沒(méi)有遮蔽的走廊上，打地鋪棲身。每當(dāng)風(fēng)雨襲來(lái)，這些鬢發(fā)半白的老教師就只能如當(dāng)年杜甫在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中所描述的那樣：“床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕。自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹。”在凄厲的風(fēng)雨和昏暗的夜色中，擁被枯坐，寂寂無(wú)聲，等待天明。

隨著“文革”運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，越來(lái)越多的人落難。當(dāng)初在“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”中整人的干部，后來(lái)也大多淪為了“走資派”；一些紅衛(wèi)兵和造反派，不久也成為“五一六”份子和“站錯(cuò)隊(duì)”人員。當(dāng)年的風(fēng)云人物一批接一批地落馬，成為“革命群眾”批斗的對(duì)象。在云大，這種批斗越來(lái)越頻繁。今天斗甲，明天斗乙；今天這個(gè)部門(mén)拖去批斗一通，明天那個(gè)系所拉去批一場(chǎng)。但是，不管哪里開(kāi)批斗大會(huì)，被稱為“死老虎”的知名“牛鬼蛇神”都少不了要上場(chǎng)作陪斗。在這些批斗會(huì)上，被捆打，戴高帽，掛黑牌，罰跪，游街示眾，乃是家常便飯。由于是全省聞名的“牛鬼蛇神”，李埏先生在各種批判大會(huì)中都是不可或缺的陪斗對(duì)象。因此在“文革”的每一個(gè)時(shí)期，他都注定要受苦受難。

在“文革”中，只有兩個(gè)時(shí)期李埏先生暫時(shí)地?cái)[脫了苦難。第一個(gè)時(shí)期是在1967年武斗高潮時(shí)期，第二次則是1974年鄧小平復(fù)出時(shí)期。

1967年，在江青“文攻武衛(wèi)”口號(hào)的煽動(dòng)下，全國(guó)出現(xiàn)了大規(guī)模的武斗，并迅速升級(jí)為使用真槍實(shí)彈的全面內(nèi)戰(zhàn)。在昆明，武斗在1967年夏秋之際達(dá)到高峰。李埏先生家住的云大附中宿舍成為“八二三”和“炮兵團(tuán)”兩派交戰(zhàn)的前線。每天槍聲不斷，子彈橫飛。中文系傅懋勉教授的一個(gè)兒子在家里中流彈身亡。于是李先生帶領(lǐng)全家，拋棄一切，經(jīng)云大徐天祥教授聯(lián)系，與徐天祥、趙季舜教授兩家，一起于1967年9月1日倉(cāng)皇逃到昆明六甲公社永勝村避難。

到了鄉(xiāng)下，李先生一家借住村民楊云家。由于中央命令不準(zhǔn)農(nóng)村搞“文革”，因此相對(duì)于被“文革”搞得天翻地覆的城里來(lái)說(shuō)，鄉(xiāng)下反倒成了某種意義上的“世外桃源”。永勝村位于滇池邊，湖水浩渺，蘆蕩連綿，雖然由于多年的極左政策導(dǎo)致農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝，物質(zhì)匱乏，但是終歸是魚(yú)米之鄉(xiāng)，除了有飯吃外，居然還有城里無(wú)法買到的魚(yú)可吃。更加重要的是，這里沒(méi)有大字報(bào)、批斗會(huì)、噴氣式、掛黑牌、戴高帽、罰跪、挨打、監(jiān)禁、勞改，有的是農(nóng)民的純樸、厚道和人情味。因此，李先生感到就像生活在天堂里。主客兩家相處非常融洽，李先生常常晚上和房東一起抽煙喝茶，聊天長(zhǎng)談，頗有“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜；開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”的樂(lè)趣。直到李先生一家結(jié)束避難回城后，兩家人還保持著聯(lián)系。這次避難經(jīng)歷，使得李先生度過(guò)了“文革”十年中少有的一段快樂(lè)時(shí)光。

到了1974年，鄧小平主持中央日常工作，開(kāi)展了全面整頓，李先生的命運(yùn)也出現(xiàn)一線轉(zhuǎn)機(jī)。1975年，中共云南省委下達(dá)26號(hào)文件，糾正“劃線站隊(duì)”的錯(cuò)誤，落實(shí)黨的政策。根據(jù)中共云南省委26號(hào)文件精神，云南大學(xué)為“文化大革命”中遭受錯(cuò)誤批判、處理的干部和教師進(jìn)行甄別平反，李埏先生被解放，成為“文革”中云南大學(xué)歷史系第一位被批判和最后一位得到解放的教師。在鄧小平主政的這段時(shí)期，李先生也得以參加一些會(huì)議，能夠講一些話。不過(guò)，好景不長(zhǎng)，隨著鄧小平被批，他又被繼續(xù)列入另冊(cè)。直到“文革”結(jié)束后的1978年，方得徹底解放。

四、“隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭”

按照當(dāng)時(shí)的說(shuō)法，“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”是一場(chǎng)“觸及人們靈魂的大革命”。這句話從某種意義上來(lái)說(shuō)沒(méi)有錯(cuò)，因?yàn)樵谶@場(chǎng)“革命”中，人性中最卑劣、最陰暗的一面得到了充分的暴露。李埏先生怎么也弄不懂：一些正在接受高等教育的青年學(xué)生和受過(guò)高等教育的青年教師，為什么會(huì)一夜之間忽然就換了一副嘴臉，整起人來(lái)如此心狠手辣。正如與李先生一同被打成“云南三家村”的江應(yīng)樑教授之子江曉林回憶的那樣，這些人不久前見(jiàn)到這些老教授還恭敬地叫“先生”，現(xiàn)在卻一個(gè)個(gè)變得兇神惡煞。（江曉林：《江應(yīng)樑傳》，第193頁(yè)）

劫后余生的季羨林先生在回憶錄中，談到“文革”中的北京大學(xué)紅衛(wèi)兵和“革命教師”們發(fā)明出來(lái)的各種慘無(wú)人道的“批斗”方法說(shuō)：“這個(gè)或這些發(fā)明者或許受了西方為藝術(shù)而藝術(shù)的影響，他或他們是為批斗而批斗。再想得壞一點(diǎn)，他或他們是為了滿足人類折磨別人以取樂(lè)的劣根性而批斗。……在這里，我必須向發(fā)明者奉獻(xiàn)出我最大的敬意，他們精通科學(xué)技術(shù)，懂得噴氣式飛機(jī)的構(gòu)造原理，才發(fā)明了噴氣式批斗法。這種方法禽獸們是想不出來(lái)的。人為萬(wàn)物之靈，信矣夫！”“有的人確實(shí)是從折磨別人中得到快感享受的。中國(guó)古代的哲人強(qiáng)調(diào)人禽之辨。他們的意見(jiàn)當(dāng)然是，人高于禽獸。可是在這方面，我還是同意魯迅的意見(jiàn)的。他說(shuō)，動(dòng)物在吃人或其他動(dòng)物時(shí)，張嘴就吃，決不會(huì)像人這樣，先講上一通大道理，反復(fù)解釋你為什么必須被吃，而吃人者又有多少偉大的道理，必須吃人。人禽之辨，也就是禽獸與人的區(qū)別，就在這里；換句話說(shuō)，禽獸比人要好，它們爽直，肚子餓了就吃人或別的動(dòng)物。新北大公社的‘人’，同禽獸比一比，究竟怎樣呢？”（季羨林：《季羨林自選集：牛棚雜憶》，華藝出版社，2008年版）

云南大學(xué)紅衛(wèi)兵在運(yùn)動(dòng)開(kāi)始時(shí)，曾得北京南下紅衛(wèi)兵“傳經(jīng)送寶”，面授各種“文斗”和“武斗”秘訣。然而，“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，學(xué)生不滿足于先生傳授的本事，絞盡腦汁，爭(zhēng)相發(fā)明更加駭人聽(tīng)聞的方法，來(lái)凌辱、折磨、欺負(fù)、迫害那些辛辛苦苦地教他們的老師，以此取樂(lè)。

1966年9月8日，歷史系紅衛(wèi)兵和“革命教師”把系上的“牛鬼蛇神”召集起來(lái)，進(jìn)行批斗后宣布：“你們這些反黨反社會(huì)主義分子，白吃人民的大米飯，讓你們教書(shū)，你們卻散布封資修，你們罪不容誅！今后再也不能讓你們享受教授的待遇了！但是我們也不讓你們餓死，以后要把你們當(dāng)豬養(yǎng)起來(lái)。現(xiàn)勒令你們每人寫(xiě)一張申請(qǐng)‘養(yǎng)豬費(fèi)’的大字報(bào)，格式如下：

蠢豬×××：

因一貫吸吮人民血汗，現(xiàn)在我不能再過(guò)剝削生活了。所以將原養(yǎng)豬費(fèi)X元，降為Y元。請(qǐng)從1966年9月份執(zhí)行。

蠢豬×××

你們必須今天寫(xiě)好，明天早上貼到系里的黑板報(bào)上。否則，有你們的好果子吃！”

李埏先生從小熟讀《禮記》，書(shū)中有云：“儒有可親而不可劫也，可近而不可迫也，可殺而不可侮辱也。”這個(gè)“養(yǎng)豬費(fèi)”事件，把他對(duì)近來(lái)經(jīng)受的種種凌辱和折磨的忍耐力推到了極限。面對(duì)這種難以想象的侮辱，他想到了以死來(lái)捍衛(wèi)自己做人的尊嚴(yán)。在那個(gè)瘋狂的時(shí)代，一個(gè)正直而有自尊心的人要活下去實(shí)在是一樁很困難的事。相對(duì)而言，死倒是可以擺脫這些痛苦，正如蕭乾先生在回首“文革”時(shí)所言：“對(duì)不少人來(lái)說(shuō)，死比活著美麗多了，有吸引力多了。”由于不堪迫害，學(xué)者自殺成風(fēng)。李埏先生過(guò)去讀研究生時(shí)的同窗汪篯先生，是著名唐史學(xué)家，任教于北京大學(xué)歷史系。汪先生在1966年6月11日被批斗之后，回到家中，服用殺蟲(chóng)劑“敵敵畏”自殺。未幾，毒性發(fā)作，痛苦不已，以頭撞擊水泥墻壁。鄰居于漆黑的夜幕中聽(tīng)到隔壁傳出如此凄慘可怕的聲音，于惶恐中急忙招呼眾人前來(lái)施救。但汪先生去意已決，早已反鎖了家門(mén)，外人無(wú)法進(jìn)入。當(dāng)眾人把門(mén)強(qiáng)行撞開(kāi)時(shí)，發(fā)現(xiàn)他已氣絕身亡，時(shí)年僅五十歲。（岳南：《陳寅恪與傅斯年》，陜西師范大學(xué)出版社，2006年版）噩耗傳來(lái)，李埏先生不勝欷歔。在云大，著名文學(xué)家、副校長(zhǎng)李廣田先生也不堪折磨而自殺。（不過(guò)，當(dāng)時(shí)有人看見(jiàn)李廣田先生被紅衛(wèi)兵押出學(xué)校后門(mén)，不久即發(fā)現(xiàn)其尸體在蓮花池中，滿臉是血，腹中無(wú)水，額頭一角有傷，脖子上有繩索的痕跡，因此很可能不是自殺而是被打死。（見(jiàn)李岫：《歲月、命運(yùn)、人——李廣田傳》，人民文學(xué)出版社，2006年版。）出事當(dāng)日，李埏先生亦未感覺(jué)李先生有想要自殺的跡象。這樁疑案至今仍然無(wú)定論，而那些最后把李廣田先生押出學(xué)校后門(mén)的紅衛(wèi)兵，也從未有人出來(lái)說(shuō)明到底發(fā)生了什么事。）李廣田先生與李埏先生私交甚好，被打成反革命后，一同在云大私設(shè)的“勞改隊(duì)”勞改，私下談?wù)擃H多。因此他的逝去，更令李埏先生心靈備感震撼。這些熟人以死抗?fàn)幍陌駱樱彩估钕壬a(chǎn)生了共鳴。

在紅衛(wèi)兵發(fā)布“養(yǎng)豬費(fèi)”通告的那天晚上，李埏先生坐在燈下苦苦思索。他覺(jué)得一死百了，一切痛苦都可以解脫了。（胡戟在《汪篯之死》中說(shuō)：“回想起來(lái)，汪先生看到?jīng)]有希望時(shí)，不等凌辱加身就走了，是明智的。反正他也是熬不過(guò)來(lái)的，不如走早些，少些痛苦。”）但思索良久，司馬遷的名言涌上心頭：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。”如果現(xiàn)在死去，雖然自己的痛苦得到了解脫，但是這對(duì)自己熱愛(ài)的國(guó)家和鐘愛(ài)的史學(xué)卻是一種不負(fù)責(zé)任的態(tài)度。他又轉(zhuǎn)身看到熟睡的孩子，對(duì)自己說(shuō)：我的工資是這個(gè)家唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。自己一旦死去，家里就完全沒(méi)有了收入，妻兒生計(jì)立刻沒(méi)有了著落。同時(shí)，依照當(dāng)時(shí)的規(guī)定，自殺者都要算作“畏罪自殺、自絕于人民的反革命死硬分子”。這樣一來(lái)，孩子們不僅將成為可憐無(wú)助的孤兒，而且還要為我的自盡而受到嚴(yán)厲的懲罰。在這個(gè)殘酷無(wú)情的世界上，他們將怎樣活下去呢？為了他們，我也必須活下去。想到了這些，他決定像司馬遷一樣，“隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭”。同時(shí)，他也隱隱地覺(jué)得黑暗不會(huì)永遠(yuǎn)存在，將來(lái)總還會(huì)有重見(jiàn)天日的一天。到了那一天，自己和子女都應(yīng)當(dāng)為國(guó)家、為學(xué)術(shù)作出貢獻(xiàn)。在這種堅(jiān)強(qiáng)的意志的支持之下，李埏先生依照紅衛(wèi)兵的要求，于1966年9月9日在云大歷史系辦公室外的大字報(bào)欄上，貼出了向歷史系革委會(huì)籌委會(huì)關(guān)于“養(yǎng)豬費(fèi)”的申請(qǐng)。內(nèi)容如下：

我本人申請(qǐng)每月給我最低生活費(fèi)120元。計(jì)算如下：我本人每月20元，我的妻子每月16元，我的女兒每月16元，其他四個(gè)男孩每人每月15元。以上合計(jì)共112元，因妻子及長(zhǎng)男殘廢，望能照顧醫(yī)藥費(fèi)8元，所以共120元。

由于這種頓悟和決心，他打消了自戕以逃避現(xiàn)實(shí)的念頭，勇敢地面對(duì)黑暗，堅(jiān)強(qiáng)地生活下去。這一關(guān)過(guò)去后，其他的折磨和凌辱也就可以冷眼相對(duì)了。

在那個(gè)黑暗的年代，知識(shí)分子被稱為“臭老九”。梁漱溟先生曾寫(xiě)詩(shī)《詠“臭老九”》，形象地描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的可憐境地：“九儒十丐古已有，而今又名臭老九。古之老九猶如人，今之老九不如狗。專政全憑知識(shí)無(wú)，反動(dòng)皆因文化有。假如馬列生今世，也要揪出滿街走。”這種對(duì)“臭老九”的敵視和鄙視一直貫穿于整個(gè)“文革”時(shí)期。當(dāng)政者也不斷地發(fā)明出各種花樣，對(duì)“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”極盡凌辱之能事。

在這方面，一個(gè)有名的事例是“考教授”。1973年12月30日，國(guó)務(wù)院科教組和北京市革命委員會(huì)科教組采取突然襲擊的方法考教授，把北京地區(qū)17所高校的613名教授和副教授以開(kāi)座談會(huì)的名義召去，參加數(shù)理化考試。1974年1月25日，謝靜宜在“批林批孔”動(dòng)員大會(huì)上聲稱，有91.4％的教授不及格，1/3的交了白卷。組織者由此宣稱：這些教授百無(wú)一用，白吃人民生產(chǎn)出來(lái)的糧食，證實(shí)了毛澤東說(shuō)的“去搞階級(jí)斗爭(zhēng)，那是大學(xué)，可以學(xué)到很多東西。什么‘北大’、‘人大’，還是那個(gè)大學(xué)好！我就是綠林大學(xué)的，在那里學(xué)了點(diǎn)東西”（毛澤東《關(guān)于哲學(xué)問(wèn)題的講話》，1964年8月18日）。云南大學(xué)也組織了這種旨在羞辱教師的“考試”。李埏先生也被迫參加了“考試”，供“革命師生”們?nèi)?lè)。不過(guò)，由于此時(shí)李埏先生已經(jīng)大徹大悟，因此能夠坦然面對(duì)接踵而至的迫害、侮辱、折磨和摧殘，漠然對(duì)待各種侮辱與損害。 （待續(xù)）