文章非天成

我曾經斗膽揣度陸游何以要講“文章本天成，妙手偶得之”？是出于文學巨擘的自謙，還是遭遇后學刨根問底，不愿或不能應對時的搪塞？我一直篤信“文章非天成”是作文訓練卓有成效的第一要務！

哪個少女不柔情，哪個少年不風發。青少年有的是敏銳的感知能力，熱烈的表達愿望；他們所缺少的只是經驗和技法而已。記敘文寫作訓練就是要讓學生通過具體的案例，在知其然的基礎上知其所以然。然后，模擬、提升。

“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山還是山，看水還是水”是佛家三境界，用以形容記敘文寫作訓練同樣適用。

一、“看山是山，看水是水”階段

這個階段，學生們拿出來的作品常常是原生態的，像剛采出的玉石籽料，樸素甚至老土，很多人苦于“情之所至”卻無法“自然成文”。

初稿

媽媽帶我采菊花

我的媽媽是一個沒有文化的勞動婦女。但她并不比別的媽媽少給我一分關懷。

有一年秋天，我很不順利?；氐郊?，媽媽沒有責怪我，卻帶我到山上采菊花。山上的野菊花開的很燦爛，一下子改變了我的情緒。菊花安神，媽媽要給我做個枕頭，有利于睡眠。

我的媽媽是如此愛我，將來，有機會，我一定要報答她。

以上文字，不可謂不“情真意切”，但也確實無法動人。充其量，它就是個故事梗概。

二、“看山不是山，看水不是水”階段

教師要肯定作者的真情，同時提醒小作者“再偉大的詩人，他的第一聲啼哭也不是一首詩”！告訴小作者“美文不厭百遍改”，啟發學生對初稿進行雕琢，賦予其鮮活的生命力。

修改稿

太陽枕

2008年秋，在外碰得頭破血流的我重新站在了母親面前，我曾經豪情萬丈，歸來卻空空行囊。我并不指望能從母親那里得到多少寬慰抑或指導。母親這輩子沒離開過家，外面的花花世界她永遠不會懂。我回來，只是想在母親溫暖的懷中將我蓄積太久的眼淚傾瀉無余。我哭得一塌糊涂。

母親捋了捋我的頭發，平靜地說：“傻孩子，今天還是你的生日呢。今年菊花開得好，我給你做個菊花枕頭。據說，那東西提神醒腦，你是用腦的人，用得著，今兒就跟我采菊花去吧……”

一年四季我最不喜歡的就是秋天。因為我覺得它灰頭土臉的像個癮君子。但真正置身山野我才發現，原來秋天也別有一番景致：漫山遍野，金燦燦的野菊花開得正艷，仿佛是秋天的太陽一個不小心摔碎在了山坡上。直到此時我才明白，為何有人要把秋天喚作“金秋”。

微風過處，野菊花們搖搖擺擺，又好像一群樂顛顛的娃娃。我年近而立，母親已過了知天命的年紀，我們一老一少穿行在這花的世界里。上崖下坡時，母親總走在前頭，然后轉過身，把手伸給我，我則心安理得地將自己放在她溫厚的手掌中任她嬌縱。冰心說：“母親啊，你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點來了，誰是我無遮攔的天空下的隱蔽。”我不善言辭，但我仍希望母親能夠聽到女兒心中最最幸福的歌。

我握著大把的青春任意揮灑著。母親卻背靠金秋一絲不茍地收獲著點點金黃。野菊花是秋的精靈，是太陽的寵兒，母親將它們統統裝進我的枕頭里。從此，海角天涯，我不孤單！

窗外，密密的雨絲交織成網。母親啊，你可知道，每一滴雨里都蓄滿女兒咸咸的思念！

初稿與修改稿在課堂上一亮相，高下畢現。修改稿與初稿的不同就是其勝出的所在。這時候，山不再是山，水不再水，我們要研究山的巖層，水的走勢。我們要剖析——語言、動作、心理等細節描寫；比喻、擬人、對比、引用等修辭手法會慢慢浮出水面。

“知其所以然”的階段最是讓人如坐枯繭。因為有些時候，我們可以截取學生作品的只言片語加以展示，而后，甚至可以機械模仿。請初學者務必用好原文、修改文、范文或反例。比較、求異，總結、模擬。學生著意為表情達意推敲字句了，甚至他們僅僅是把曾經讀到的好句子，或者一個讓人眼睛一亮的詞，鸚鵡學舌般地“鑲嵌”在自己的文字里……那么，假以時日，他們離破繭化蝶也就不遠了。

三、“看山還是山，看水還是水”階段

福樓拜對他的學生莫泊桑說：“無論你所要講的是什么，真正能夠表現它的句子只有一句，真正適用的動詞和形容詞也只有一個，就是那最準確的一句、最準確的一個動詞……”當“尋找最準確的那個”成為一種自覺，山還是靜默的山，水還是靈動的水，放下執著，拋開章法， “飛花落葉亦動人”。讓我們且受用無邊的創作快意好了。