太空漫游記

一些積累了巨額財富，并迷戀一切尖端技術(shù)的超級富豪們，正積極拓展人類的終極疆域。

2012年5月25日，美國時間上午九點五十六分，因修理激光測試儀延遲了兩個小時后，“龍”飛船終于被國際空間站的巨大機械臂“套”住了。

“這感覺就好像我們抓住了龍尾巴。”歡呼聲同時在地面上的兩個控制室中響起—— 一個是位于休斯敦的美國航空航天局（NASA），另一個則是靠近洛杉磯的SpaceX總部。

不過，SpaceX員工們的歡呼內(nèi)容顯然更豐富一些，“我們愛Elon！”他們喊道。而此時，SpaceX的創(chuàng)始人Elon Musk，正坐在其控制室里的最前排，激動難抑。“對于這樣的歷史時刻，我有些說不出話來。”他事后說道。

作為網(wǎng)上支付系統(tǒng)PayPal以及電動車公司特斯拉（Tesla Motors）的投資人及聯(lián)合創(chuàng)始人，SpaceX是Musk創(chuàng)立的第三家公司，于2002年6月成立。從一開始，SpaceX就志向遠(yuǎn)大：通過陸續(xù)開發(fā)可部分重復(fù)使用的獵鷹系列運載火箭，以及“龍”系列航天器，意圖在太空的無邊疆域里刻下自己的印記。

2006年8月，SpaceX戰(zhàn)勝眾多官方背景的競爭對手，獲得來自NASA商業(yè)軌道運輸服務(wù)的合同，兩年后，又獲NASA價值16億美元的商業(yè)補給服務(wù)合同。在后者資金及專家支持下，SpaceX成為首個發(fā)射火箭與航天器，并進入地球軌道的商業(yè)化私人公司。

在美國甚至全人類的航空史上，這確實是一個值得銘記的歷史時刻。

自從有航天活動以來，各種航天器都是各國政府傾舉國之力開發(fā)出來的。這導(dǎo)致人類邁向太空的成本極高。但不景氣的經(jīng)濟環(huán)境，迫使NASA近年來逐漸放緩征服太空的計劃，轉(zhuǎn)而把價值數(shù)百億美元的太空行動協(xié)議分配出去。

而那些積累了巨額財富，尤其迷戀尖端技術(shù)的大佬們，對開拓人類最終邊疆的興趣日益濃厚。于是，太空，這個過去50年基本被政府壟斷的領(lǐng)域開始逐漸開放，并因民間各種創(chuàng)新技術(shù)的介入，呈現(xiàn)出誘人的商機。

新生意

太空的私人化之旅，始于1996年。那一年，國際空間大學(xué)的創(chuàng)辦者之一、美國零重力公司董事長兼首席執(zhí)行官Peter Diamandis，為激勵太空旅游業(yè)的發(fā)展，促進這一新領(lǐng)域向公眾開放，設(shè)立了安薩里X獎，為獲勝者提供獎金1000萬美元。

事實上，安薩里X獎受到了1920年代的奧泰格（Orteig）獎的很大啟發(fā)，它為第一位自己建造飛機，并駕駛它不間斷地從紐約飛到巴黎的人提供2.5萬美元的規(guī)則，讓美國飛行員Charles Lindbergh成為家喻戶曉的民族英雄，更打開了如今價值2500億美元的航空業(yè)市場。有數(shù)據(jù)顯示，1927年Lindbergh獲獎后，持有牌照的飛機數(shù)量當(dāng)年增長了4倍，機場數(shù)量在三年內(nèi)翻了一番。

Diamandis認(rèn)為，是時候?qū)μ兆鐾瑯邮虑榱恕０菜_里X獎要求參賽團隊建造一艘能搭載三個成年人的飛船，并將其發(fā)射到距地球表面100公里的高空—— 國際公認(rèn)這個高度是亞軌道空間的開始。兩周內(nèi)，該飛船需重復(fù)飛行兩次，部件的更換率不得超過10%，以證明它是可重復(fù)使用的。該比賽吸引了來自7個國家和地區(qū)的20多支團隊，截止時間為2005年1月1日。

直到2004年10月，安薩里X獎才迎來它的冠軍—— 由美國飛機設(shè)計師Burt Rutan設(shè)計的太空船一號。它由一款配有兩臺渦輪噴氣發(fā)動機的高空研究用飛機運載，采用含氮橡膠制成的混合火箭推進系統(tǒng)，能以兩到三倍的標(biāo)準(zhǔn)重力加速度加速推進太空船。

太空船一號成為第一個進入太空的私人擁有的航空器，這足以令它載入史冊。但更重要的是，某種程度上，它確實起到了與Lindbergh之于航空業(yè)相同的作用。

雖然安薩里X獎的參賽者不得接受來自政府的任何幫助—— 沒有政府基金、沒有政府補貼、也沒有NASA提供的飛船或部件，但卻吸引了眾多重量級的私人贊助者。太空船一號的背后支持者是微軟的聯(lián)合創(chuàng)始人Paul Allen。或許正是這次合作，激發(fā)起Allen對太空的無限熱情。去年底，他宣布將繼續(xù)聯(lián)合Rutan設(shè)計一款世界上最大的航天器，并于2021年實現(xiàn)載人太空飛行，為此，他許諾投資2億美元或者更多。而Allen這一計劃的合作伙伴之一即是Musk的SpaceX。

不過，從太空船一號得到最大實惠的則是英國維珍集團的創(chuàng)始人Richard Branson。其下屬的維珍銀河公司直接購買了“太空船一號”的技術(shù)，并聘用Rutan設(shè)計建造用于商業(yè)的太空船隊。而Branson已投入超過1.6億英鎊建造“太空船二號”，目前正進行滑行測試，并準(zhǔn)備于明年年底前首次搭載付費客戶進行太空之旅。屆時，該飛船將攜帶兩名飛行員以及包括Branson和他兒子在內(nèi)的首批六名乘客。同SpaceX一樣，維珍銀河公司也是NASA外包項目的承接人之一。雙方已簽署了一份價值450萬美元的新合同：3個特許的研究飛行項目將搭乘該公司的“太空船二號”飛往太空。

“太空一號”點燃的星際熱情遠(yuǎn)不只如此。亞馬遜公司創(chuàng)始人Jeff Bezos正通過其成立的一家名為“藍色起源”(Blue Origin)的航空公司，實現(xiàn)自己對太空的渴望。該公司已經(jīng)獲得NASA提供的數(shù)百萬美元資金，用以發(fā)展其商用太空旅行項目，包括一個發(fā)射逃逸系統(tǒng)。而其第一艘無人測試太空飛船，早在2006年就已發(fā)射升空并安全著陸。

而依靠為電腦游戲?qū)懗绦蚱鸺业腏ohn Carmack則資助了當(dāng)年安薩里X獎的另一名參賽者——犰狳航空航天公司。該公司在提供價格在50萬英鎊左右的太空旅行服務(wù)之外，還計劃在太空軌道上建造一座酒店：只需額外支付10萬英鎊，就可以在能容納四人的房間內(nèi)，“享受”幾天以微波食物和經(jīng)過回收處理的飲用水為生的零重力生活。

可觸及的星際

這一切聽起來是否無比誘人？目前已有500位顧客與維珍銀河簽署了價格為12.5萬英鎊的太空旅行協(xié)議，其中包括好萊塢明星Ashton Kutcher 、Angelina Jolie和其男友Brad Pitt，以及科學(xué)家Stephen Hawking等各界名流。而此前，世界上總共僅有七人以私人身份進入過國際空間站—— 均為億萬富翁。可以說，維珍銀河、犰狳等公司的出現(xiàn)，大大拉近了普通人與太空之間的距離：雖然其價格仍然不菲，但不再高不可及。

實現(xiàn)這點，當(dāng)然得益于市場機制下這些私人公司層出不窮的創(chuàng)新技術(shù)研發(fā)。總部在美國加利福尼亞的XCOR航空公司所研發(fā)的Lynx火箭飛船，也計劃提供太空載人及貨運服務(wù)，而票價僅為9.5萬美元。不同于維珍的“太空船二號”，Lynx無需運載飛船，直接由跑道起飛，從而降低了運營成本，它也被視為與“太空船二號”搶奪生意的有力對手。

而Allen正在研發(fā)的雙機身飛行器，其翼展達到380英尺，超過足球場的長度，堪稱世界之最。盡管如此，由于它可攜帶一枚火箭進入大氣層，并著陸在地面上，這種奇特的飛行方式也避免了發(fā)射臺的需要，以及額外火箭燃料費用，很大程度上節(jié)省了資金。據(jù)說，一家老牌火箭公司已將該方法用在了發(fā)射衛(wèi)星的無人火箭裝置上。

不過，要說成本控制的專家，則當(dāng)推SpaceX。Musk出售Paypal股份創(chuàng)立SpaceX后，親自擔(dān)任首席執(zhí)行官和技術(shù)總監(jiān)，他的目標(biāo)就是將發(fā)射費用降低到當(dāng)時商業(yè)航天發(fā)射市場的1/10。

如今，獵鷹9號火箭的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)射費用為5400萬美元，而美國當(dāng)前壟斷大中型載荷發(fā)射市場的聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟(ULA)，2012財年4次發(fā)射的平均費用則為4.35億美元。即使是廉價的中國長城公司的長征三號乙火箭，發(fā)射費用也在6000萬美元以上。而在研發(fā)上，美國的EELV火箭花費了35億美元，獵鷹9號火箭及“龍”飛船的研發(fā)則僅各花費3億美元左右。

這與SpaceX主要使用成熟技術(shù)和設(shè)備密切相關(guān)，因此，它并不需要獨立研發(fā)工藝，這一切都很大程度降低了火箭的開發(fā)費用。其主力發(fā)動機至關(guān)重要的噴注器來自于阿波羅計劃登月艙下降段發(fā)動機。獵鷹9號是世界上第一種全面應(yīng)用高強度的2195鋁鋰合金的火箭，而這種鋁鋰合金早已在航天飛機外置燃料箱上使用。有消息稱，SpaceX從創(chuàng)立到2010財年，總支出低于8億美元，公司自2007年度以來連續(xù)四年盈利。

然而，搭建與太空間的橋梁，畢竟是一件極其復(fù)雜和高風(fēng)險的事。事實上，大多公司的研發(fā)進程都比預(yù)想的要慢：技術(shù)、成本、獲得政策支持取得實驗許可等等都是阻礙因素。SpaceX的發(fā)射計劃去年曾幾度延遲，而就在成功發(fā)射之前，獵鷹9號火箭還因閥門故障導(dǎo)致引擎起火，并壓碎了發(fā)射板。而行事相當(dāng)?shù)驼{(diào)的Bezos的藍色起源公司，2010年9月曾有一艘無人測試飛船，在美國得克薩斯州一個縣的4.5萬英尺上空發(fā)生了嚴(yán)重爆炸事故。

目前，計劃提供太空之旅的公司僅僅能做到在亞軌道上，通過火箭垂直發(fā)射及返還，無法做到繞地球環(huán)行。而載人航空飛行還受到各國政府嚴(yán)格的限制，巨大的安全隱患也讓它的商業(yè)化進程充滿爭議。

因此，這些富豪們開拓太空的夢想到底何時能真正實現(xiàn)，還有待時間驗證。不過，他們大多都保持樂觀，堅信自己所擁有的領(lǐng)先技術(shù)能改變太空市場——就像他們改變了自己所在的科技等領(lǐng)域一樣。“我們從來沒有說過我們做的是一件零風(fēng)險的事情，而如果真是零風(fēng)險，生命還有什么意義呢？”維珍銀河公司的一位高管如是說。