遲到

“哎呀！六點五十了！”當我被媽媽搖醒，睜開眼睛看枕邊的鬧鐘時，不由嚇得大叫一聲，猛地坐了起來。

“六點五十”對我來說就是“遲到”的同義詞，我仿佛看到自己的名字赫然被寫在班級遲到記錄這一黑名單上。于是，這種對遲到的恐懼驟然間化作對媽媽的埋怨——“您怎么這么晚才叫我？”我脫口而出。一回頭，我卻看到媽媽正用一只手解大衣的扣子，另一只手還拿著剛解下來的圍巾，我這才想到她昨天晚上去醫院照顧奶奶了，現在準是剛剛回來。“這也不能成為這么晚才叫我的理由啊。”我心里想著，嘟嘟囔囔地從床上跳下來，去書房收拾書包。而此時，滿臉倦容的媽媽顧不上脫下已經解開扣子的大衣，就急忙從她手提包里拿出回家時順路取回來的牛奶，去廚房了。

總是越忙越亂。此時，我怎么也找不到數學課本了，更是要把怒氣都撒在媽媽身上，故意把書摔得啪啪作響，唯恐她聽不見。我好不容易找到了數學課本，系書包扣時，卻發現書包帶垂頭喪氣地耷拉著。兩天前已經和媽媽說過書包帶斷了，可是到現在她還沒有縫好。我氣得大叫起來：“書包帶斷了也沒人理，我還是別上學了，在家掃掃地，也省得您操勞！”我一邊嚷著，一邊急急忙忙地穿好衣服，喝下牛奶，跑進客廳換鞋。媽媽把車鑰匙和書包遞到我手中，并像往常一樣囑咐：“路上小心點兒，慢慢兒騎，別慌！”我心想：“都快遲到了，還慢個什么勁兒！”于是我連“再見”也沒說就沖了出去，并狠狠地“砰”的一聲摔上了門。

下到二樓時，我習慣性地把書包往肩上一甩，這才發現：書包帶已經縫好了——只是那條藍色的肩帶上鑲著白色的線，我想一定是媽媽來不及找藍色的線，才用白色的線來縫吧！我簡直不敢再想下去，突然覺得心猛地一緊，一種深深的愧疚感從胸口升至喉嚨口，使我難以呼吸。我真對不起您，媽媽！您無時無刻不在為我操勞，這樣呵護我，容忍我，疼愛我，可我卻這么不理解您，不體諒您。

我沖到樓下，打開車鎖，向著太陽升起的地方騎去。不經意地一回頭，我看到媽媽正站在五樓的陽臺上沖著我揮手。我仿佛突然看見媽媽眼角的皺紋和兩鬢若隱若現的幾絲白發，還有她眼中那個幼稚而任性的我。我指了一下書包帶，卻說不出話來……

雖然今早上學有可能遲到，但我希望自己對母愛的這番感動還不算太晚。

走過焦灼的夏、傷感的秋、冷漠的冬，我相信春天不會遠了。那一直守候在我身邊，把我照顧得無微不至的人，終究還是媽媽。

點評

本文運用欲揚先抑的寫作手法來構思行文，先寫母親沒有早些叫“我”起床，沒有給“我”縫好書包帶，讓“我”對母親充滿怨氣，這是抑；接著寫“我”發現書包帶縫好后，猛然悟出母親對“我”的愛，開始理解母親，這是揚。此外，本文細膩的心理描寫，生動地展示了“我”思想情感的變化。

【指導并置評：劉華勝】