評頭品足樂評人

歌手要跟樂評人搞好關系，這是天經地義的真理。所以我們有很多做樂評人的好朋友，偉大的友情來自于相互吹捧。其實中國的大多數樂評人都不會樂器，甚至很多人五線譜也不認識。但他們都是樂癡，每個樂評人都有一屋子的打口唱片。

廣州資深樂評人邱大立，初出江湖，就是一個賣打口帶的。我在樹村住的時候，某天，郵遞員送來兩個大紙箱，拆開來一看，全是一套一套的打口經典。那些東西對于搞音樂的來說，猶如練武術的得到九陰真經。那就是邱大立從遙遠的廣州寄給我的。那時我們還沒見過。后來去廣州幾次演出，都住在邱大立的店鋪里。他那兒是很多音樂人的流動驛站，管吃管睡。

另一個，號稱“樂霸”的樂評人張曉舟，他本來是一個體育記者，靠足球評論賺了些稿費。在廣州工作時，與同事吃飯張曉舟從來不愛買單。省下那么多錢千嘛呢?都用來請地下搖滾人吃飯了。當年在樹村，張曉舟進村了，大家會奔走相告，

“張大善人來了，晚上有大餐了”。聽說張曉舟工作能報銷打車費，某次，左小詛咒掏出800多出租車發票，說：“曉舟，幫報一下。”其實都是曉舟自掏腰包。

上海樂評人孫孟晉，也是我的好朋友，曾經一起去德國參加“繩索道音樂節”，由于他對西方樂隊非常熟悉，成為我們的音樂節活指南。老孫有個不像上海男人的暴脾氣。某次他在微博上批評我的專輯《牛羊下山》，跟張曉舟吵了起來，吵得兩個人多少年的老交情都要絕交了。老孫后來很撒嬌地宣布：我的葬禮不準你來。后來在左小祖咒的斡旋下，兩個人又喝到一塊兒了。

還有一個蘭州樂評人顏峻。好多年前，還是在“河”酒吧的年代，某次酒后我們倆大吵一架，為了啥都忘了。從此我倆結下了個粱子。多年后，他突然來了個電話，聲稱臺灣的詩人夏宇想跟我建立聯系，合作一些作品。雖然是一個很普通的談公事的電話，但接完以后，我覺得彼此間也盡釋前嫌了。再后來，讀到韓松落的《怒河春醒》，一篇幾萬字長文，記述顏峻在蘭州組織地下搖滾演出，帶他看文藝電影。讀到此處，發現他和我一樣都是真心愛音樂的人，有這點共性，別的就都不算什么了。

這幾個樂評人各霸一方，仿佛射雕里的東邪西毒，南帝北丐。他們有各自的領域，而且，每個樂評人都長期罩著某個歌手，像狗啃骨頭一樣護食。張曉舟就是言必左小祖咒，而最近由于左小和陳升合作頻繁，他的骨頭里又多了陳升。邱大立是整個一個臺灣控，頂禮膜拜胡德夫，捎帶著羅思榮林生祥巴奈陳建年等少數民族歌手。大立某次曾深情地回憶，跟胡老師在一起，就像過節一樣。孫孟晉更直接，把上海本土的“頂樓馬戲團”的吉他手梅二庇護在自己的麾下。有時梅二出門演出，想到單位里有老孫罩著，就很踏實。

這些樂評人不像他們吹捧的資產階級歌手，本身生活作風都很正派。邱大立常年單身，周圍也有很多女粉絲．但就是不找女朋友。生活里的娛樂就是養流浪貓、參加馬拉松長跑比賽。所有掙來的錢，都用在去香港臺灣看演出的門票和飛機票上。

張曉舟，作為一本時尚大刊的主筆，身邊美女如云，可是從來沒攜女友出席過酒局。他的身邊坐的都是那些張牙舞爪的吉他手、貝斯手。某次去成都，朋友想幫他撮合一下，帶到一個酒吧，曉舟一進去眼睛都花了：成都姑娘真漂亮啊。等到人家過來搭訕，他卻縮在角落里，裝模作樣地看書。

有人問我，中國為啥沒有女樂評人。經三思得到答案：姑娘一愛音樂，就被樂手收編為女朋友兼企宣了。光為一個樂隊唱贊歌，也就成為不了樂評人了。