《明朝沒有沈萬三》：顧誠筆下的“明朝那些事兒”

明史向來是國史研究領域的“顯學”，不僅是因為這是五千年中最后一個漢族封建王朝，也是因為朱氏王朝276年的國祚，遺留下的史料可謂汗牛充棟，其中有太多的故事可供后人想象或演義。君不見，那套《明朝那些事兒》常年高居歷史類圖書榜單之首，就連方舟子這樣的網絡紅人都要“戲說”一把明史，以顯示一下自身的學識。

然而，殊不知浩如煙海的明史資料，或由于作者立場各異，或由于為社會現實考量，各種史料文獻的記載間有太多的抵牾，讓人很難分辨其中真假。即使如那個年代的學人著作，諸如王世貞的《弇山堂別集》、張岱的《石匱書》，都難免有闕誤之處，更不用提如今這些四處流傳的野史了。當代著名明史學家陳寶良言：“明季野史，多達千家。記載歧出，桀訛甚多。”對如此多的史料“去偽存真”，不得不用考證、訓詁這些傳統的治史方法，這就要求治學者有龐大的閱讀量。著名明清史家孟森曾對史料根據可靠性分作若干等級，“其最初未經文人之筆點竄者，有如塘報，有如檔子，有如錄供，此可謂初級史料。至于入之章奏，騰之稟揭，則有紅筆揭帖，汗牛充棟，已為進一步史料。至科臣所抄，一方下部議行，一方已錄送史館，其中已微用文史句例點改，此則與史料發生關系，又為進一步之史料。館臣據此按日排纂，謂之日錄，與記錄王言之起居注，皆以日記，居然史之一體矣。而其距勒為正史，則等級尚遠。”如此多類目的史料，只有那些真正去一層層爬梳的人，才有資格擔當起“秉筆直書”的史官重任。

因此，近代以降，治明史者固多，然而能治出讓人信服的“信史”者，惟數人而已。在解放后更加屈指可數的名家中，除去如雷貫耳的吳晗外，恐怕就要屬寫出煌煌《南明史》的顧誠老師了。不過，《南明史》固然是集顧誠先生的學術成就于大成者，然而要細品他那精于考據的治史方法，恐怕還是應當讀一讀他的文史札記。

談到顧誠先生的札記，最令人注目的恐怕就是那篇“明朝沒有沈萬三”了。作為一個民間傳奇人物，沈萬三的故事至今仍為人津津樂道，特別是萬三向朱元璋獻金筑城的傳說，更是早已深入人心。于是沈萬三生活于明初的史實似乎無人懷疑。然而，顧誠先生卻通過考證斷言，沈萬三早在朱元璋“成事”之前卒亡，后人不過是將沈家后代的事跡錯安于沈萬三身上了。作為一篇典型的札記，《沈萬三以及家族事跡考》一文并沒有學術論文那般嚴肅的學理推論。顧誠先生用了較輕松的文字，卻仍是嚴謹的邏輯、詳細的考證，為讀者清楚地闡述了沈萬三不是明代人這個歷史事實。于是，細細讀來，這篇文章竟頗有孟心史當年作的那篇《董小宛考》的味道了。

如果說，“明朝沒有沈萬三”還只是顧誠先生的“游戲之作”，那么“清代人物傳略”這一系列就毫無保留地展現出顧誠先生筆下的“真章”了。顧誠先生在這一系列中共計為10個歷史人物立了小傳。這些人物均為明末清季的抗清“領袖”，除去南明小朝廷的監國朱常淓外，其余9位則悉為明末農民運動的著名將領。在這10篇傳略中，顧誠先生通過考證和梳理，廓清了這幾位在史籍中“沒名”卻分明是明季極為重要的人物的生平事跡。而在為這些人物立傳的過程中，顧誠先生不僅展現出極為嚴謹深邃的史學功力，而且筆端的點評也流露出愛憎分明的立場，這種立場在傳書朱常淓時格外明顯。在顧誠先生的筆下，朱常淓無疑是明季統治者昏庸無能的典型代表，正是在這樣的歷史人物身上，我們看到了南明小朝廷之所以無法抵擋滿洲鐵騎的最本質原因。值得一提的是，這10篇傳記，連同《李自成和張獻忠》《張獻忠與知識分子》等諸篇札記一起，我們已經能夠在其中隱約讀到《南明史》只鱗片爪的影子。正是在這些札記小傳的基礎上，顧誠先生又嘔心瀝血十多年，最終成就了《南明史》這部巨作。

讀顧誠先生筆下的那些札記，自然無法獲得當下暢銷的“戲說”作品中的那些八卦和勁爆，但卻能讓真正的歷史愛好者讀到那種自古因襲而來的治史傳統。這類傳統，自史遷流至司馬光，再自司馬光流至王世貞、張岱，再流至孟森、顧頡剛、陳寅恪等先輩，最終流到顧誠先生的文章中灼灼閃光。于是，在顧誠先生筆下的“明朝那些事兒”中，我們不僅讀到了明清易代之際的悲涼，更是讀到了一個真正的“史官”所持的情操。