引題:利嘴調(diào)侃駐華大使
導(dǎo)語(yǔ): “既然是入鄉(xiāng)隨俗,你們?yōu)槭裁床粚W(xué)學(xué)中國(guó)人是怎么尊敬領(lǐng)導(dǎo)的?”
我待在北京的那幾天正好是春節(jié)前的大冷天,有天突然接到美國(guó)駐華大使館的電話邀請(qǐng),請(qǐng)我來(lái)使館的春節(jié)年會(huì)上表演脫口秀。我問(wèn)對(duì)方,是用英文合適還是中文合適,對(duì)方回答說(shuō)就:“用英文吧,但是別說(shuō)太快了?!?/p>
2012年1月18這天,我自己打了個(gè)車來(lái)到了美國(guó)大使館。第一個(gè)印象就是這里戒備太森嚴(yán)了。玻璃門雖然清澈可鑒,但是從側(cè)面看都是將近20厘米厚的玻璃鋼,除了防不了原子彈,估計(jì)什么彈都能防。進(jìn)了三道門,終于看見(jiàn)全副武裝的“美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員”,身穿迷彩服,足蹬綁腿大頭皮鞋,虎視眈眈地在崗哨里注視著進(jìn)來(lái)的人。我還留意到里面的玻璃似乎都是用液壓開(kāi)關(guān)的,看上去十分厚重。
進(jìn)了第三道門,空氣一下子暖和了,耳邊傳來(lái)卡拉OK聲和雜亂的人聲,抬眼一看,原來(lái)已經(jīng)到了年會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。
為大使館年會(huì)添樂(lè)子
下意識(shí)的第一感覺(jué)居然是:這個(gè)會(huì)場(chǎng)也太寒磣了,比起國(guó)內(nèi)的大型企業(yè)年會(huì)來(lái)都拿不出手。
首先,會(huì)場(chǎng)上沒(méi)一張椅子,所有人都隨意站著,手里端著一次性飲料杯。現(xiàn)場(chǎng)大約有五六百名使館雇員,中國(guó)人外國(guó)人都有,懶懶散散地聚在一起,有圍著一個(gè)臨時(shí)搭成的小舞臺(tái)的,也有站在二層三層樓道上的。大家亂成一團(tuán)地吃著、說(shuō)著,有一搭無(wú)一搭地看著舞臺(tái)上的小表演。
我的表演熱情頓時(shí)受到不小的“打擊”——之前我趕了幾十個(gè)年會(huì)的場(chǎng)子,只要是國(guó)內(nèi)稍大一點(diǎn)的企業(yè),哪個(gè)不是舞臺(tái)亮麗,有上千人的座位,報(bào)幕員主持人都是國(guó)內(nèi)一線電視臺(tái)主持,演員出場(chǎng)費(fèi)在十萬(wàn)到幾十萬(wàn)?好歹是代表一個(gè)國(guó)家的地方,這舞臺(tái)連我覺(jué)得有點(diǎn)掉價(jià),人家美國(guó)人怎么就覺(jué)得挺好的?
終于輪到我上臺(tái)了,向雇員們介紹我的是美國(guó)大使館新上任的新聞官。通過(guò)他的介紹,我才知道了請(qǐng)我過(guò)來(lái)的原因。新聞官說(shuō),他是通過(guò)在Google和Wikipedia搜索,得知了我是美國(guó)有點(diǎn)影響的華人脫口秀藝人,這臺(tái)晚會(huì)正好需要我這么一個(gè)中西合璧的人。我點(diǎn)頭上臺(tái)了,站在臺(tái)上的一瞬間,心里還在提醒自己:“要講英文。一定要講英文?!?/p>
我清了清嗓子,就這樣開(kāi)講:
“美國(guó)使館的朋友們,大家好。這次能來(lái)大使館,我心情格外輕松,因?yàn)椴挥脫?dān)心會(huì)不會(huì)被拒簽。請(qǐng)問(wèn)在座的有哪位是簽證處的官員嗎?”
話音剛落,有四五個(gè)美國(guó)男女舉起了手。
“幾位看上去都挺善良的,可是中國(guó)人想知道,這么面善的美國(guó)人為什么一來(lái)了中國(guó),當(dāng)了簽證官,就突然變得特別牛呢?”
場(chǎng)上開(kāi)始有人忍不住笑了,多數(shù)是中國(guó)雇員的聲音。“為什么呢?”
這時(shí)臺(tái)下有美國(guó)人搭腔了:“When in Rome, Do as in Rome (到了羅馬,就隨羅馬。言外之意,入鄉(xiāng)隨俗)?!?/p>
觀眾里有人開(kāi)始起哄,吹口哨。這種互動(dòng)很熱烈,我在全是中國(guó)人的場(chǎng)子里少看到。
“既然是入鄉(xiāng)隨俗,你們?yōu)槭裁床粚W(xué)學(xué)中國(guó)人是怎么尊敬領(lǐng)導(dǎo)的,給你們的總領(lǐng)事、公使、參贊、書(shū)記之類的找把椅子坐坐呢?”
他們開(kāi)始哄笑、鼓掌。
氣氛還不錯(cuò),看起來(lái)中國(guó)人和美國(guó)人都聽(tīng)懂了。趁熱打鐵,我把幾個(gè)群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的包袱抖了出來(lái)。
“中國(guó)人想知道,為什么美國(guó)人那么有錢,到餐廳吃飯時(shí),即便剩下一口飯也打包帶走?美國(guó)人也想知道,為什么中國(guó)現(xiàn)在那么有錢了,公共設(shè)施蓋的越來(lái)越豪華,可是在廁所里卻不提供衛(wèi)生紙?”
“中國(guó)人都想知道,為什么任何一個(gè)中國(guó)人都能說(shuō)出幾個(gè)美國(guó)總統(tǒng)的名字,能說(shuō)出幾個(gè)歌星、球星和大富豪的名字,可是美國(guó)人對(duì)著名的中國(guó)人卻一無(wú)所知?結(jié)果你們美國(guó)人回答:誰(shuí)說(shuō)我們不知道,我們美國(guó)人家喻戶曉的中國(guó)人有李小龍、成龍、李連杰,還有駱家輝。”
全場(chǎng)一片哄笑,駱家輝大使的夫人李蒙也笑得前仰后合。
我表演完后,有幾個(gè)看上去是80后的中方工作人員過(guò)來(lái),找我要簽字合影。其實(shí)來(lái)找我的中國(guó)人不多,倒是有十來(lái)位美國(guó)外交官走過(guò)來(lái),舉起一次性的紙杯,用英文跟我說(shuō):
“You are funny, man.!”( 你挺搞笑的,伙計(jì)。)
“I got your jokes. Thanks for coming. ”( 我聽(tīng)懂了你的幽默,謝謝你來(lái)助興。)
為駱家輝編“段子”
另外一個(gè)驚喜,是在大使館見(jiàn)到“熟人”——大使夫人李蒙。
我在美國(guó)西雅圖定居25年,這兩年慢慢講脫口秀混出了點(diǎn)名氣。都是旅美華人,李蒙的父母也來(lái)看我的演出,一來(lái)二去,與李蒙一家也慢慢熟識(shí)了。
如今在美國(guó)駐中國(guó)大使館再相見(jiàn),大使夫人喜出望外,演出結(jié)束后和我聊起了家常。我知道駱?lè)蛉耸峭辽灵L(zhǎng)的西雅圖人,就問(wèn)她習(xí)慣北京嗎。她回答說(shuō),不敢出門,“這里太冷,太吵。”
駱?lè)蛉税焉磉叺墓菇榻B給我,原來(lái)也是西雅圖的老鄉(xiāng)。遺憾的是,駐華大使駱家輝因公事回美國(guó),這次沒(méi)能在大使館遇上。
回想起來(lái),我和新任美國(guó)駐華大使駱家輝一家的緣分還不止于此。我在美國(guó)說(shuō)脫口秀之前,給多位州長(zhǎng)擔(dān)任過(guò)會(huì)議同聲傳譯。我記得光是替駱家輝翻譯就至少有三次。
2011年7月2日,我在西雅圖辦了個(gè)脫口秀專場(chǎng),開(kāi)場(chǎng)前兩天,接到通知,說(shuō)美國(guó)新任駐華大使駱家輝的岳父岳母要來(lái)看演出。當(dāng)時(shí)是兩位老人第一次來(lái)聽(tīng)我的秀,我受寵若驚,臨時(shí)編了個(gè)新段子。出于禮貌,有些不恭敬的話沒(méi)敢講。其實(shí)按美國(guó)習(xí)慣,駱家輝是公眾人物,我們可以隨便侃他。
在演出時(shí),我把段子包袱抖了出來(lái),先從我自己說(shuō)起——和駱家輝同種同源,這是由頭,有得講。我說(shuō):
“我覺(jué)得似乎我應(yīng)該和駱家輝走得更近一些??墒悄壳斑€沒(méi)有這種感覺(jué)。我見(jiàn)到他,不知道應(yīng)該說(shuō)中文還是說(shuō)英文,覺(jué)得說(shuō)什么都別扭。他是個(gè)Banana(香蕉人)——皮是黃的,里面是白的。他是美國(guó)生美國(guó)長(zhǎng)的地道的美國(guó)人,可骨子里卻流著中國(guó)人的血液,這說(shuō)明,中美兩國(guó)人民的友誼是用鮮血凝成的?!?/p>
“我在華盛頓州住了25年,駱家輝當(dāng)了我們兩任郡長(zhǎng),兩任州長(zhǎng),后來(lái)又當(dāng)了美國(guó)商務(wù)部長(zhǎng)。他的最大政績(jī)就是——沒(méi)緋聞,沒(méi)錯(cuò)誤,沒(méi)缺點(diǎn)。他算得上是美國(guó)版的活雷鋒。”
“不記得駱家輝說(shuō)過(guò)任何不恰當(dāng)?shù)脑挘拿恳谎孕卸际钦罩绹?guó)憲法和民事法衡量出來(lái)的,因此不會(huì)錯(cuò)。一個(gè)很少錯(cuò)過(guò),一個(gè)用不著說(shuō)‘我錯(cuò)了’的人在政壇上是最安全的人,當(dāng)然,有時(shí)也是最boring(乏味)的人?!?/p>
“你要說(shuō)駱家輝boring似乎也不對(duì),他在向上海人的女兒李蒙求婚時(shí)租用了一架飛機(jī),在西雅圖上空打出橫幅:Mona Lee, I love you! (李蒙,我愛(ài)你!)這驚人之舉豈是boring 之人所干?估計(jì)雷鋒干不出這事。也許,駱家輝雷鋒的外表下并不雷鋒。”
“駱家輝競(jìng)選州長(zhǎng)時(shí),作為華盛頓州的州民,我投了一個(gè)平庸的白人競(jìng)選者的票,卻沒(méi)有投票給身為華裔的駱家輝。原因很簡(jiǎn)單,好不容易離開(kāi)了一個(gè)被中國(guó)同胞管理的地方,到了美國(guó),不忍再讓一個(gè)中國(guó)同胞當(dāng)自己的頭兒??傊?,我會(huì)覺(jué)得格外沒(méi)勁、跌份、不給力,和一位身高馬大、藍(lán)眼睛大鼻子的美國(guó)州長(zhǎng)合影應(yīng)該會(huì)更牛一些?!?/p>
我的脫口秀當(dāng)時(shí)在西雅圖一個(gè)白人教堂舉行。當(dāng)著近千觀眾,我送給駱家輝一家一個(gè)忠告:到了中國(guó),一定要隨身攜帶美國(guó)護(hù)照。否則,美國(guó)大使館外邊站崗的警衛(wèi)肯定不讓你進(jìn)去?!澳?,干什么的?辦簽證?那邊排隊(duì)去。嘿,說(shuō)你呢!聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?中國(guó)話都聽(tīng)不懂,還去美國(guó)吶你!”
當(dāng)然,這只是個(gè)笑話。