理性的人，不理性的資本主義

前段時間，我網購一臺噴墨打印機，因為日常打印量不大，所以選擇了一款所謂“超高性價比”的產品。但問題很快來了，打印了100頁不到，墨盒就用干了，而一個容量稍大的新墨盒的價錢竟然跟打印機本身差不多。

打印機本身雖然很便宜，但使用成本高得離譜，在這種情況下，我只能承認買錯了東西，于是另買了一臺激光打印機，把那臺還嶄新的噴墨機扔到角落，任憑灰塵布滿。

這是一次再普通不過的經濟行為，卻耐人尋味。對我個人而言，這是一次金錢上的浪費；對生產產品的廠商來說，意味著完成了一次銷售，在企業業績上得到了體現；而對社會而言呢，這無疑是一種資源上的浪費。這種浪費在經濟學的視野里，可以被解釋為“增長”的組成部分，浪費如果足夠多，那么經濟便是“繁榮”的。

研究人如何行為及交往的經濟學將稀缺性作為思考的起點：宏觀上，世界上沒有足夠的資源滿足所有人無限的欲求；微觀上，每個經濟主體能夠運用的資源也是有限的。理性體現為在無限的欲望和有限的資源之間進行權衡，亦即在約束條件下力求得到最佳的結果。建立在此基礎上，才有了資源優化配置、提高資源利用效率等議題。

人和企業作為微觀經濟主體，都有理性的一面。比如，我作為消費者，起初的購買行為取決于價格因素，隨后再考慮到使用成本過高的情況下，斷然將此前的支出視為“沉沒成本”，沒有進一步購買相對昂貴的耗材。廠商則針對不同的市場需求開發產品，并成功售出，完成了它的目標。這些都可以解釋為在自身約束條件下做出的符合理性法則的行為。

但是，經濟運行從整體上又體現出極度的“不理性”，它沒有將資源的稀缺性置于首要考慮的位置，甚至儼然是將自然資源的無限性當成了不容置疑的前提。比如，那款“超高性價比”的打印機是否符合用戶長期使用的需求，是否具有耐用性，不是企業所關心的，它的考慮范圍到銷售完成便終止了。

這有點像產品設計中的“計劃報廢”策略，即在設計時便盡量縮短產品的生命周期，或用其他方式加快更新換代的速度，以便創造更大的需求。這是對“物盡其用”原則的反動。更極端的例子是一次性產品的大量使用，以及由包裝等產生的海量浪費。

如果經濟是理性的，那么此類的生產便不應該存在，至少應該盡量避免。但是，現代經濟不是一個運用有限資源最大限度滿足人的需求的過程，相反，它異化為了一個以無限耗費自然資源為代價的金錢游戲，或者說資本快速累積的游戲，我們將這樣的經濟稱為資本主義。由于資本主義跳脫開了對資源稀缺性的關注，“理性”其實早就死了。

如果放眼稍稍長遠，我們就不得不承認，人類在樂觀地“向死而生”。垃圾正在對人類的棲居地進行包圍；自然資源將在若干年內枯竭的種種告誡，根本不會對人產生真正的觸動；所謂可持續發展的諸種可能，提出后旋即被當作新的經濟增長點，納入了資本主導的生產體系。連2012人類滅亡的古老預言，都只能作為資本主導下的文化商品，在創造利潤之余供人一笑。