曠世巴神

能讓全球2.5億人“天涯共此時”的電視直播節目，除了中央電視臺的春節晚會，就只有剛剛結束的歐洲杯決賽了。據《太陽報》報道：意大利對陣衛冕冠軍西班牙的決賽，2.5億人中的大多數中立球迷是沖著神奇的、神經的、神秘的馬里奧?巴洛特利去的。

巴洛特利就是歐洲杯的趙本山。

英國的電視轉播機構負責人稱，正是由于巴洛特利的爆發，才使得這場歐洲杯決賽如此吸引眼球，真可謂人人都愛巴洛特利，“2012歐洲杯的收視率遠遠超出預期。我們原本擔心很多人會選擇不看。英格蘭小組晉級以及與意大利隊的對抗，激發了全英球迷的強烈興趣。毫無疑問，巴洛特利在收視率飆升的過程中扮演了重要的角色。”

巴洛特利就是票房保證。

無論人們把巴洛特利PS成什么形象，他首先是個21歲的、熱愛足球的男青年。

加納的巴洛特利

半決賽淘汰德國隊的那一刻，巴洛特利在全世界的注視下來到看臺，擁抱他叫了近二十年“媽媽”的西爾維亞——一位從3歲開始扶養巴洛特利的意大利母親。“我告訴她，我的進球都是送給她的，我等這一刻等得太久了。媽媽不再年輕了，不能隨便出這么遠的門來看我踢球，既然來了，我就一定要讓她開心。”

在地球另一端的加納，另一個家庭也在為巴洛特利感到驕傲。21年前，親生父母巴爾瓦和羅斯在意大利巴勒莫生下了他。由于他的健康出現問題，這對夫妻無力養活，于是意大利夫婦弗朗斯科和西爾維亞決定收養巴洛特利，他的命運因此不同。

歐洲杯前，巴洛特利給加納的爺爺寄來一頂棒球帽，上面繡著自己的簽名，可惜老人無法戴著它為孫子加油助威——他已在兩周前去世。

巴洛特利的叔叔阿里克斯一家住在加納科農戈城的金礦開采區，這里是個貧民區。阿里克斯每周能賺75英鎊，在當地算是不錯的收入，但與周薪12萬英鎊的巴洛特利相比，顯然是不同的世界。阿里克斯不想攀富，他說：“我們從來沒有見過馬里奧本人，但一在電視上看見他，就高興得難以自已。”

科農戈城到處都是窩棚，與巴洛特利開著跑車穿梭的米蘭或曼徹斯特有著天壤之別。不過阿里克斯卻說，“我們對他的成功感到高興，也可以理解他的壓力。他現在很富有，但是足球運動員的職業生涯是短暫的。”加納的親人希望巴洛特利回家看看，希望他能感受貧民生活，為自己的人生做個長期規劃。畢竟，以巴洛特利目前的行為方式和理財頭腦，很容易成為巨星退役后落魄群體中的一員。

姑姑阿庫莎至今保存著巴洛特利3歲時的照片，那是17年前養父寄過來的。

巴洛特利在歐足聯注冊的名字是“巴爾瓦?巴洛特利”，前面是加納家族的姓，后面是意大利家族的姓。加納的血統加上意大利的培養，成就了這個足球場上著名的“壞小子”。

接吻高手

作為出了名的混世魔王，巴洛特利特立獨行、我行我素，在女人方面更是不逞多讓：在意大利出道后，他走馬觀花地與大她10歲的委內瑞拉模特埃斯皮諾薩、18歲的節目主持人梅麗莎以及后來成為貝盧斯科尼“性派對”常客的芭芭拉等女星各取所需；來到英格蘭后，他體驗了與C羅無限纏綿的拉法埃拉?菲珂，偷偷嘗試了讓魯尼不能自拔的名妓珍妮……

當然，巴神從來不會被一支玫瑰花遮住眼睛。《太陽報》稱，在巴洛特利背著女友召妓事件曝光后不久，又有新的丑聞被踢爆：在與菲珂相處時，巴洛特利還與名為克洛伊?埃文斯的女子保持了19個月的偷情史。

2010年8月，巴洛特利剛剛轉會到英超曼城俱樂部，在曼徹斯特的一家夜總會與埃文斯相識。他直截了當地發短信詢問能不能約會，征得同意后就帶著她來到電影院。“我不得不狼狽地逃出來，他到處扔爆米花，并且笑個不停。”克洛伊回憶。

“他問我能不能第二天再見，如果能，他會帶我去購物。我們的第一個吻就是在那天，在電動扶梯上，他出其不意地就來，非常可愛，對了，他是個接吻高手。”除了吻技，巴洛特利還送上了更讓人心動的東西：“一個盒子，上面寫著‘永遠不要傷害我’。打開盒子，里面是令人驚訝的鉆石手鏈。我從來沒見過這么漂亮的首飾。他看著我，微笑著問我是否喜歡，我無言以對。剛認識幾天就送給我15000英鎊的首飾，他真是大方。”

隨后，克洛伊搬進了巴洛特利的豪宅，開始了兩人充滿情趣的生活。

巴洛特利在私生活中完全就是沉浸在自己世界的小孩。“他有一個大罐子，里面有成百上千顆巧克力糖果。他玩遙控汽車的時候，也會給車加汽油……他愛搞惡作劇，還叫我‘芭比娃娃’或者‘怪人’。”克洛伊并不認同巴洛特利式的幽默：“有次我們去吃晚飯，他竟然把大龍蝦放在我頭上，嚇得我尖叫連連。我看不到有趣的地方，除了他誰還會做這么幼稚的事情？”

對于巴洛特利的吻技，與魯尼曾有過纏綿的名妓珍妮也贊嘆不已：“馬里奧有一副令人神往的身體，他知道如何取悅和滿足女性，只有他能滿足我！他在床上不僅風趣幽默，而且聰明紳士，他擁有完美的吻技。”

“why always me”

當一個人把智商只用在足球和女人身上，其他方面自然很糟糕。

但如果所有球員都像喬?哈特（目前曼城與英格蘭隊守門員）一樣是職業球員模范，場內沒有爭議場外也無花邊，以曼城俱樂部原有的不值一提的品牌效應，其關注程度一定堪憂。所以才有了各種關于巴洛特利的頭條報道：或是惡意踩踏對手，或是場上與隊友為爭罰任意球爭吵，或是為了研究火箭原理一把火點了自己的浴室，或是“擁有召妓熱線”，永遠不會重樣。

但巴洛特利并沒有為整個加油站的人買單，也沒有穿著圣誕老人的衣服在曼徹斯特游街。關于那個受欺負小男孩的傳聞，巴洛特利表示他并沒有帶他去學校與校方交涉，只是問了為什么小男孩會在訓練場要求合影而不是在學校上課。但是在圣誕夜，巴洛特利的確去了教堂，捐款沒有幾千鎊那么多。而關于那個瘋狂的故事——媽媽讓巴洛特利去買一個燙衣板，而他買回一拖車的玩意兒，包括蹦床，賽車軌道，兩臺維斯帕摩托車和一個乒乓球桌。好吧，沒有乒乓球桌，那是輛四輪摩托。

所以才有了進球后那件寫著“why always me（為什么總是我）？”的T恤。

巴洛特利就是威利旺卡（電影《查理和巧克力工廠》中的角色，象征最受兒童喜歡的巧克力糖果）、邁克爾?杰克遜和彼得潘的綜合體。和他在一起就像置身馬戲團，而周圍的人都是他寵幸的小丑。

支持曼城超過四十年的搖滾巨星諾埃爾?加拉格爾對巴洛特利說：“我們看球時，一旦你拿球，球迷就會從座位上站起來，因為他們知道球場上將會有神奇的事情發生，當然這只是我喜歡你的一個很小的原因，我們喜歡你還因為你的魔術——你偷走阿奎羅的手套，那個用肩膀進的球，那件慶祝進球的T恤……說實話，在這個國家里，足球太沉悶無聊了，我喜歡你是因為，你是巴洛特利，你讓我開心。”

（實習記者李玲利對本文亦有貢獻）

相關鏈接

小組賽對陣西班牙，單刀面對卡西時，突然動作全無，開始“思考人生”

對陣愛爾蘭上演驚天倒鉤

生殺德國展勁爆肌肉

與養母親切擁抱

決賽失利后，眼淚感動世界