世界名醫背后的故事

1961年春天，全世界最耳熟能詳的名字除了宇航員尤里·加加林之外，當數蘇聯南極科考站年輕的駐站醫生列昂尼德-羅戈佐夫了。那年，他前所未有地為自己實施了一次成功的闌尾切除手術，年輕的他創造了醫學神話而名揚世界，以他的事跡為題材的書籍和電影也傳遍了全球。然而，醫生那隱藏在傳奇背后戲劇性的現實生活卻鮮為人知。他的兒子弗拉基斯拉夫首次亮相俄羅斯媒體，真情講述了父親以及自己的生活。

1960年10月，蘇聯第六南極考察隊一行13人開赴地球最南端——南極洲，準備在那里建立“新拉扎列夫”考察站。羅戈佐夫那時才27歲，剛剛從列寧格勒兒科醫學院畢業進入臨床研究所。令所有人都沒有想到的是，在南極的第七個月發生的一件事使他從寂寂無名一下子名揚天下。

1961年4月29日，羅戈佐夫感覺十分不舒服，嘔吐、發燒、腹部右側疼痛無比。作為一名醫生，羅戈佐夫迅速對自己做出診斷——急性闌尾炎。一開始他嘗試保守療法——抗生素，寒冷和饑餓，但病情絲毫沒有減輕。南極洲的4月已是晚秋時節，天氣十分惡劣，想要把生病的考察人員從這離岸80公里的考察站送出去根本不可能。羅戈佐夫心里明白：他就是那方圓數百里惟一的醫生，如果不給自己實施手術，那么就只有等待死亡了。

手術是在夜間進行的。在隊友的幫助下，羅戈佐夫首先實施了局部麻醉。然后，氣象工作者傳遞工具，機械工程師在他的腹部支撐起一面鏡子，羅戈佐夫在自己身上劃下了一個12厘米長的切口?！拔业闹謧兪挚蓱z，他們站在床前，臉色比床單還要煞白?！绷_戈佐夫在自己的日記里寫道，“我也感到十分恐懼，但當我拿起裝滿奴佛卡因的注射器為自己注射，自然而然地開始進行手術時，腦子里再也沒有想別的?！?/p>

手術持續了1個小時45分鐘。7天之后，羅戈佐夫就給自己拆了線，并重新回到了工作崗位。他身兼數職，醫生、氣象工作者甚至司機。1961年年底，羅戈佐夫帶著英雄的榮譽回到了列寧格勒。

所有的報紙都在報道羅戈佐夫的事跡，一袋袋信件從世界各地紛至沓來。其中一封來自捷克斯洛伐克醫學院女大學生馬爾澤拉的信深深地吸引著羅戈佐夫。他立刻給馬爾澤拉寫了回信，二人繼續保持著通訊聯系。不久之后，羅戈佐夫去布拉格給當地的醫生講課，在課堂上發現了前來聽課的馬爾澤拉。兩個年輕人一見鐘情，迅速墜入愛河。羅戈佐夫經常去往布拉格看望心愛的姑娘，給她送花，手牽著手散步……那甜蜜幸福的樣子令所有人羨慕不已。

1969年1月30日，羅戈佐夫和馬爾澤拉舉行了婚禮。那時正值蘇聯軍隊入侵捷克斯洛伐克半年之際，馬爾澤拉因她的俄羅斯丈夫而遭受了虐待。人們朝她家的窗戶扔石頭，揚言要把她的父親絞死在街頭。但相愛著的兩位年輕人仍然堅持要在一起。在列寧格勒，馬爾澤拉完成了在醫學院的學業，并生下了兒子弗拉基斯拉夫和女兒葉琳娜。

7年之后，這段曾經熾熱的感情還是走到了盡頭。那時，當醫生的羅戈佐夫經常收到病人們為了表示感謝而送來的酒。殊不知，正是這些禮物讓他陷入嗜酒的深淵，也把他的家庭推向了破裂的邊緣。

“當父親不喝酒時，我們還擁有一個幸福的家庭。一家人經常一起釣魚，或沿著河邊散步。”弗拉基斯拉夫說，“但如果父親喝醉了回家，不幸就開始了。父親從來不打孩子，所有的拳頭都落到了母親身上。她經常被打得青一塊紫一塊，只好躲到熟人家里或在火車站過夜。有一次，為了活命，她從三樓的窗戶跳下去，把腿給摔壞了。”

為了不讓妻子回到捷克斯洛伐克，羅戈佐夫把她所有的證件都銷毀了。無奈的馬爾澤拉偷偷地辦理了新護照，帶著5歲的弗拉基斯拉夫和3歲的葉琳娜回到了捷克斯洛伐克。

“報紙上說母親是因為想念家鄉才離開的，其實母親很想留在列寧格勒，那里有她的工作和朋友。母親是第四產科醫院的婦產科醫生，她還給大學生們上課。但為了活命，她不得不離開酒鬼父親。他們就那樣離婚了，從那以后我再也沒見過父親。而他也從沒想過請求我們的原諒，從沒來看望過我們。只是給我們寄了很多信件，信里說他一個人生活很孤單。”

5年后，馬爾澤拉嫁給了一位捷克人，他們一直生活到現在。政治原因使得馬爾澤拉的境地顯得十分尷尬，要知道她是離開了英雄羅戈佐夫，離開了偉大的蘇聯。那時的她想要找份工作并不容易。于是，作為一名家庭醫生的她開了家私人診所，來就診的人成千上萬。

羅戈佐夫再娶了一位保加利亞人，不久之后他又離婚了。據說，羅戈佐夫仍舊嗜酒如命，甚至整日都不在研究所里待著。由于切除腫瘤之后的并發癥，羅戈佐夫于2000年9月逝世。也許，羅戈佐夫從沒想到他的兒女們也都成為了醫生。葉琳娜成為了捷克北部的一名家庭醫生，弗拉基斯拉夫當上了麻醉師、重癥監護心臟手術專家，就職于布拉格實驗臨床醫學院，并在卡爾洛夫大學醫學系任教。

2005年，弗拉基斯拉夫開始在英國謝菲爾德大學的醫院任職?！爱斘夷隄M30歲的時候，我覺得我應該忘掉過去，去看望父親。然而，就在這一年父親去世了。全世界再一次流傳羅戈佐夫的名字，很多電影院都在播放電影《大海的主人》。其中有一個鏡頭講述一位在艦艇上受傷，然后從自己腹部取出子彈的醫生的故事。這個故事正是以我父親為原型的。直到這時我才知道他曾經擁有過的光榮。英國醫學雜志上還報道了這獨一無二的手術，當雜志出版之后，我收到了來自世界各地的信件——他們對父親充滿了尊敬和贊許。從那以后，我多次前往圣彼得堡為父親掃墓。從前沒有勇氣原諒父親，現在我為此感到深深的悔恨。”

[譯自俄羅斯《論據與事實》]