媽媽，你不會老的

一個午后，我正在陽臺整理花草，陽光從窗外照進來，溫暖明亮。5歲的兒子拎著一本書，一臉嚴肅地來找我：“媽媽，你會死掉嗎？”

我詫異地回過身來，低頭看他，又瞄了一眼他手里的書，原來是《天堂的問候》，昨天晚上我們一起閱讀的繪本。我微笑地摸摸他的臉：“現在不會啊，媽媽會活到很老很老的。”

“可是，你說過，活到很老很老也會死掉的啊！”

我假裝輕松地拿過剪刀，修剪鳳尾竹的枯葉，心里盤算著該怎么回答他，怎樣為他解釋這樣的一課？

我想了想，用不在意的語調來回答他：“媽媽要到很老才會死，那時候你已經長大了，就不會有什么關系了。”

“可是，不管怎么樣，你總是會死掉的，就像黛西（《天堂的問候》里那只去了天堂的狗）一樣住到天堂里去，我就再也看不到你了!”問著問著，他似乎有點著急了！

我放下剪刀，拉過他的手，“雖然是那樣，但那是很久以后的事情了。今天、明天、后天、大后天，大大后天……媽媽還會活好多好多天。”

“好多好多天你都會活著？”兒子邊說邊將手臂張得大大的，就像《猜猜我有多愛你》里那只小兔子。

“對！好多好多天我都會活著。早上送你去幼兒園，晚上給你讀故事……等你長大了，送你去讀小學、中學、大學……等你有了孩子，還要給他讀故事……”說著說著，我忽然有些傷感：孩子，面對死亡其實我和你沒有什么差別！

“哦！”我忽然想起了什么。“還要陪你（我）玩！”像是心有靈犀般，我們一起說了出來，然后相視一笑。

“嗯，那我們一起玩吧！”兒子說。于是我們開始玩，或者在書房里玩下棋，或者在客廳里玩老鷹抓小雞，或者在樓下踢球……快樂的玩耍讓我們暫時忘記了對死亡的恐懼。不過，我想，那種感覺是仍然存在的，只是小心地藏在某一個不被觸及的角落里而已。

果然，這次談話以后，兒子漸漸開始有意識感受生命的存在，花開花落，一只小螞蟻的來去都能牽動他的喜怒哀樂，盡管他閉口不談關于生死的話題，但我知道“對死亡的恐懼”常常會從某個角落里悄悄地跑出來擾亂他敏感的神經。

一天，我和鄰居家的奶奶閑聊。我笑說，等我老了要學織毛衣，兒子的毛衣都是買的，希望有機會給孫子織。那天我大概說了許多“等我老了……”回去的時候，兒子拉著我的手，小聲說：“媽媽，你不會老的。”我低頭，看見兒子的眼睛里分明充滿憂傷。在他眼里，老了大概就等于離死亡不遠了！為了緩解氣氛，我指著路旁的石頭說：“噯，媽媽變做一塊石頭吧，這樣就可以活上幾百萬年了。”“不行，那就會像驢小弟（《驢小弟變石頭》）一樣發不出聲音，回不了家，而且抱起來冷冰冰的。”兒子義正詞嚴地拒絕了我的提議。“而且你是女的，要變也要變成一朵花才對！”他指指石頭旁邊的那株玫瑰。

我馬上察覺這是一個教育契機，于是不著痕跡的接話：“嗯，我變成那朵開得最美的玫瑰，你就是旁邊那個小小的花蕾。”兒子馬上領悟：“旁邊那個果子就是奶奶啰！”我告訴他：“花蕾——開花——結果，這就是一朵玫瑰花的一生。如果玫瑰花不謝掉，花蕾就沒有營養來長大，也不能結種子，就不能長出更多的玫瑰樹。而且不管是花蕾、盛開的玫瑰、還是玫瑰果，都有自己的美麗之處。我們人也一樣，小孩有小孩的快樂，大人有大人的快樂，老人有老人的快樂，我們把每一天都過的很有意思，長大、變老也沒什么可怕！”

兒子似懂非懂地聽著，我也不著急。生命有甘有苦，有繁復的美麗與曲折的悲歡，有始也必有終，所以面對生命我們每個人心里才充滿了甜蜜與憂傷。孩子如此，大人亦如此。它永遠是一個無法解答的謎題，我們每個人都要用一生去追問。

時光慢慢地流逝，窗外，已是盛夏，蟬鳴蔭濃。兒子忽然興奮地沖進廚房，“媽媽，我找到辦法了！”“什么辦法？”我一頭霧水。“我以后要建一個實驗室，制造一種可以讓你活得很久很久的藥！”“好，我等著。”得到認同的兒子又一頭鉆回自己的小天地。我在感動之余，悄悄地松了一口氣，看來兒子暫時已經找到了對付死亡恐懼的武器。

其實反過來想，人恐懼死才能更敬畏生。從生到死是每一個生命的必然之路，雖然結局相同，但我們可以讓過程變得很精彩。讓孩子學會認真地對待生命的每一天，讓他們學會快樂生活每一天，用生的快樂來沖淡對死的恐懼，這應該是父母幫孩子上好“生命”這一課的關鍵！

圖片由本文作者提供

編輯 朱璐 zhulu83@126.com