冬天有爐火

李霆

那是很久以前的事了。冬天上學，我們南方人的教室不像北方的，沒有暖氣，抵御嚴寒的唯一辦法靠腳下的一爐火：一個圓形或方形的竹籃里放一鋁盆，盆里置炭火，炭火上用灰燼稍稍掩蓋，熱氣便不溫不火地冒出來，那種享受，甭提了，

那時我在一所簡陋的鄉村學校寄宿，周末回家，主要任務不是寫作業(印象中也沒有作業、而是約幾個同學一起上山燒炭。燒炭絕對是一種苦力活，白居易在《賣炭翁》里說“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，對于我們，除了兩鬢不“蒼蒼”，其他一點都不假的。冬天山風凜冽，風向捉摸不定。為了防止引發山火，我們得找一個空曠且靠近水源的地方。水源說起來真要你羨慕，就是清洌的山泉水蜿蜒流過的地方。先挖坑，坑的大小視燒炭量而定；然后上山去砍柴，堅硬的雜木最好，因為它燒出的炭最耐燃，是炭中的上品。偶爾有野兔從灌木叢中躥出，有一回同伴們合力圍剿，居然捉住了一只，送廚藝最好的家長烹調，大伙猛吃了一頓一

周一早晨上學的路上，則又是另一番景象了，同學們挑著籮筐，籮筐里裝的是黑亮的炭，按份額交給學校，有個身高力大的同學，一次就挑上兩周的份額，下周他就空手上學了，大家都羨慕他。給同學準備火爐取暖的事情是值日生做的，輪到這種值日，不用出早操，但起得要比大家早，如果趕上置里預留的火種滅了，那更是件麻煩事，因為要用舊報紙碎刨花什么的重新引火。萬一讓同學們早自修時挨凍，心里是愧疚的，一天心情都不見好，那個時代的人還很純樸，盡到了責任就快樂無比，那真是記憶中的美好時光，

因為當年的這種經歷，在我的幸福觀里，冬天有爐火，絕對是一種幸福了。想想吧，送走喧囂的白晝，美妙的夜就降臨了，一個人擁著火爐，氣定神閑地坐在書桌前，手邊放上一杯熱茶，翻開喜歡的一本書，《圍爐夜話》也好，《浮生六記》也罷；《人間詞話》不嫌，《四季隨筆》更佳。如果可能，邀三五好友，圍爐而坐，清茗一杯，暢敘今古，更是一樁樂事，

漫長的生命很容易浪費在人世間毫無意義的嘈雜里。今天的人們在物質上的興趣太過濃烈了，成功往往只意味著純粹金錢上的意義，而趣味不俗的人和讓人聽不厭的聲音則實在太少，此身茫茫，有時不知當置何所。想想人間之樂，其實無所不在：圍爐夜讀。釣池魚，摘園蔬。遠足去看一叢漂亮的花兒。關_心月色下一棵掉光了葉子的榆樹樹干的影子。注視爐臺上一只沉思的蟑螂……你說哪一樣不是為生活添彩的方式？

對我來說，最愜意的感覺還是讀書，在物欲橫流時代，不帶一點功利色彩，真正為了心靈而讀書的人，實際上是不多的，我為成為這不多的人中的一個感到寬心。在我們正遭受的無數損失中，我總以為這種損失最會有效地荒漠化人的心靈，使人們普遍變得庸俗起來，即使今天印刷圖書的工作統統停止，我估計不會感到有任何遺憾的，也大有人在。很少人會去關心在物質的世界里，靈魂是何種狀態。昨晚躺讀到某西方人士的一句話，不禁莞爾而笑。他是這樣說的：懂文學的人與不懂文學的人，就像活人與死人一樣，有很大差別、”話是說得重了點，但仔細想想，如果單純從生命哲學的角度看，也并沒怎么夸張的。

我不是不明白，寧靜安詳的生活是如此難得，在我們對“幸福”所持的所有觀點中，為什么要排除這一種呢：在一個安靜的角落，手中有一本書，腳下有一爐火，身心都暖暖的，舒服，