郭靜



2011年5月一個早晨,我跟著楊春霖老師重走圓明園,在廢墟上追尋失落的園林文化。楊老師常說:“跟我游圓明園之前,請你們捂上耳朵閉上眼睛,放下你們腦海中的刻板印象,拿起相機跟著我一步一步去追尋,這叫什么?‘紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行。”
同學們很喜歡這位業余老師——這個有些固執的老頭兒,喜歡聽他講圓明園的故事,喜歡看他神采飛揚地比劃著什么,喜歡他花甲之年卻時不時地冒出兩句很潮很時尚的網絡語言,喜歡跟著他在廢墟里爬上爬下,比起課堂上的老教授們,這位業余的園林愛好者,顯然更受大家歡迎。他曾經是一位大夫,因為喜歡園林藝術,開始獨自鉆研,并且義務組織有共同志趣的愛好者,利用節假日親自帶領大家在園子里體驗和追尋。十多年里,他說自己對圓明園的了解就像對自己的家一樣熟悉,從圓明園復建的施工現場,在民工的篩子下面、撿回無數的“碎石瓦片”和沉積文物,他覺得這些文物不應該被放在博物館陳列,而應該把文物所在的區域原封不動保留起來,他說“那些被展覽的文物脫離了文物散落的原初地,盡管從形式上保住了文物,但卻阻斷了對原初地的研究線索,沒有時空信息的文化遺物就失去了其真正的意義。”
不管你去過多少次圓明園,但我們對它仍然是陌生的。我們所熟知的圓明園在歷史書里,它是碎片式的,你可以背出英法聯軍燒毀圓明園的時間,緣由,甚至可以根據教科書的引導,在腦中重現它原始的輝煌以及炎炎烈火中悲慘的情境。……