明星蔣友柏

孫郁婷

靠近蔣友柏，會本能地感覺到一股力量。深邃的五官泄露了他的俄羅斯血統，如鄰家男孩般的親切笑容又軟化了他棱角分明的個性。只是隨性站在一處，雙手酷酷地插在牛仔褲口袋，蔣友柏也有一種氣場。

面對面時，如果你有一種動物的本能，還有一種“過人”的眼力，通常能夠一眼看出蔣友柏可能有的貴族血統。

蔣介石是他的曾祖父，蔣經國是他的爺爺。

骨子里的中國元素

蔣友柏不喜歡別人稱他蔣先生，而更希望外人稱呼友柏。

9月6日，蔣友柏現身上海。這一次來中國大陸，蔣友柏代表其公司橙果設計為他的合作品牌寶島眼鏡“站臺撐場”。只要一出現，他永遠都是視線焦點。只是以一件簡單外套和白色背心牛仔褲的簡單亮相，但是媒體的鎂光燈仍然追著閃個不停。

他很能拉攏人氣。雖然是與寶島有著設計方面的合作，但蔣友柏仍賣力地為客戶的產品宣傳。“能夠把我從臺灣拉到這里來的人選不多啦！我之后會不會有奶粉錢，在經濟景氣不好的時候可不可以存活，就要看各位支不支持啦！” 為此，他還首度為其操刀的設計品牌代言入鏡——這也是他的MV處女秀。蔣友柏在MV中化身中國象棋的紳士人物，展露不一樣的面貌。

蔣友柏以商人自居，他的精明也無時不刻體現著。2005年，他參加綜藝節目《康熙來了》，特意戴著為客戶設計的情侶圍巾。在被主持人小S“調侃”的同時，他也為客戶帶來了大把盈利。而這就是蔣友柏推崇作為一家設計公司的宗旨——為客戶帶來利潤。

企業客戶對橙果的關注，很大程度上是因為它的出身。目前，蔣友柏的客戶很大一部分在大陸，有些人找到橙果合作，就是為了親眼見到這位蔣介石的曾孫。

“剛開始和友柏合作，是因為他的光環啊。但是合作下來，才知道友柏和橙果是真的有料啦！”寶島眼鏡董事長王智民并不掩飾他對蔣友柏的欣賞，“友柏在融合東西方文化和美學方面，有自己的一套。他們設計的產品，都有著濃厚的東方味道。”

為什么這么堅持中國的元素？“因為這就是本質啊！”蔣友柏爽朗地一笑，答道。

早在年少時，父親蔣孝勇就規定友柏讀四書五經、金庸小說。自然而然，蔣友柏就會去向往那時候的倫理道德和情節故事。后來他創立自己的設計公司，便慢慢發現，東方的故事真的挖不完。

林黛玉、孔子、李白，這些極具中國元素的概念被蔣友柏運用到眼鏡的設計理念中。“只有進入這些文化里面很久的人才懂。”蔣友柏說道。橙果設計的每一個產品都要有一個故事。為了展示自己的理念，他找來了自己的好友——作家劉墉的兒子劉軒，花了大量精力制作一個MV。

“用西方人的游戲規則，在西方競技場上，和別人競爭。而我們要走的路，將是一條非常陡峭的上坡路。”正如蔣友柏的個性，他愿意享受毀滅后的重生。

他一直在質疑，時尚的東西為何由西方來主導？“如何把文化、歷史、美學，融合在一起商業化，而且是消費者喜歡的產品。”這是他帶來的命題。

這一次，他要讓眼鏡設計走不一樣的路。“這么多年來，眼鏡這個行業一直都是由西方國家來設計、詮釋和發表。從東方的角度來看，我們也有自己的美學；從設計的角度來講，我們設計的東西會更貼近中國人。中國有五千年的歷史和文化，我們以這里面的故事，來詮釋眼鏡和美學是怎么結合。”

接受本刊記者采訪時，他并不多談社稷，只談設計。“設計是唯一一個永遠和我的家族搭不上關系的吧。”簡單的一句話，表現出他遠離政治的決心。

而當被問及對于大陸和臺灣是怎樣的感情時，他簡單回答：“其實都一樣啦！只是我出生在臺北嘛。”

創業的貴族

蔣友柏說話時，出現頻率最多的話是：“其實還好啦！”他在與記者和公眾交流時，流露出的特質都是有禮貌、大方和爽朗，這不同于蔣氏家族歷史嚴肅的氛圍。

聰明、冷靜，卻又狂妄不羈，這是很多合作伙伴對他的評價。當翻看近些年來蔣友柏見諸報端的報道會發現，可以用來形容一個成功男性的所有形容詞都被使用過：帥氣、成功、沉穩、顧家??

蔣友柏吸引大眾的正是這種貴族氣質，有粉絲稱他是“臺灣的威廉王子”。然而，去掉這些光環，又是一個怎樣的蔣友柏呢？

“我是一個很極端的人，有郁躁癥的神經病。”以半開玩笑的語氣描述自己的個性，蔣友柏的確很另類。舉手投足，他仿佛是一個明星，他自己就是一個獨一無二的品牌。

蔣友柏的品牌由他的經歷所鍛就。過了王子般的童年后，一切都在他12歲那年出現了轉折。1989年3月，蔣孝勇決定舉家移民加拿大，出去時秘書、廚子都沒有帶在身邊。這似乎表明，蔣家開始與中國近代史畫一個句號。隨后，高中畢業的蔣友柏到紐約大學繼續金融專業深造。

18歲那年，在父親朋友的幫助下，蔣友柏從事期貨交易，賺到了百萬美元的人生第一桶金。在美國上學的日子，他無節制地大肆揮霍，對紅酒很有研究，吃遍了曼哈頓米其林餐廳，隨隨便便吃個法國菜就要兩三萬臺幣。這段人生被他比喻為“沒有心跳的風花雪月”。這種看似體面的生活，常常讓他逃避一切。

之后的幾年，他經歷了休學、回臺陪伴父親對抗病魔、喪父。

再次到了紐約，蔣友柏沒有繼續學業。苦悶的他經常在酒醉中醒來，想一想家里的事，又睡著了。半夜再醒來，便沉溺于給他溫暖燈光的酒吧。他在迷茫中尋找自我。

1998年，蔣友柏選擇回到臺灣——那個爺爺、父親不在之后的臺灣。在這里，他開始了一個月生活費兩萬臺幣的節儉生活，全然抵制物欲。在臺北流行商圈西門町，他開創了自己的設計公司“橙果”，也遇到了當時的影星女友，即現任的太太。

由奢入簡的生活轉折，事業的起落，愛情的百轉千回，這些經歷都使得他身上的貴族氣質更加真實。

“那個時候，藍營和綠營都扁我扁得很兇啊，那我的客戶從哪里來？”因為姓蔣，說話做事，蔣友柏的一舉一動都會被人用放大器來觀察。“一個普通的公司明天倒了，沒有人去報道它；要是哪天橙果倒了，新聞會炒一個星期。”

平時，蔣友柏都是每天早上8點半第一個來辦公室開門的人。

為了請到在他心目中最上乘的世界級設計師，蔣友柏會堅持不懈地每天給對方一個電話。狂打了六個月、每次一小時的越洋電話，終于把對方請到自己剛登記成立的設計公司，而那時，橙果唯一的業務只有室內裝潢。

“無論任何公司，我們一通電話就可以找到具有決策權的高層見面談設計、談合約、談合作。”聚集了媒體的夸耀、世界知名設計師Michael Young的影響力，光環效應讓橙果在創立初期很是風光。

但蔣友柏發現，自己整天被夾在付錢的客戶和偉大的設計師指導之間。設計師給他的答案永遠是：“客戶不懂，所以才要我們的設計服務。”他的金融背景在這個爭辯的過程中插不上手，只能在一旁聆聽。蔣友柏永遠是那個得去面對客戶抱怨的人——這是一個度日如年的歷練。

睿智如他，在理想和面包的辯論中，不斷萃取各方的設計價值與概念精華。在面對設計市場時，從未接受過設計和營銷訓練的蔣友柏，要求自己在吞食所有材料后，吸收并構建出一套讓自己可以重復使用的知識架構。

“人對了，我們就什么都做；人不對，我們就什么都不做。我們就是這樣的公司。我們現在不太需要去求人。”蔣友柏的每一句話都極具個性，雖然他經常說，“沒有啦，我們做商人的個性都很軟。”

對于臺灣的橙果和大陸分公司常橙的未來發展，蔣友柏希望有一天能設計出新的亞洲體驗。“也許有一天，能有榮幸替臺灣做城市形象設計的工作。”言語中仍然掩蓋不了這個蔣家人的“野心”。他更不在意市場上出現的不少山寨版“橙果”——“你復制我，表明我很成功啊！”

“我只在乎未來會不會做得更好。”這句充滿“明星范”的話，說明蔣友柏也以設計的概念檢視自己的人生，“所有做過的作品，我都不會去回味。”

每天下午5點，他會準時去接放學的兒女。有一段時間，他在接送小孩路途中，會把路上看到的一切，幻化為精靈的故事講給小孩聽。每次下雨時，他們還會與水精靈說話。

晚上12點，等妻兒睡去，他又開始在電腦旁操作他的投資業務。

可能是人生的經驗濃縮得太快了，蔣友柏已經訓練出了一種超強的免疫力，任何媒體對他的夸獎或是在路上遇到不認識的朋友對他豎起大拇指，他絲毫不受感染。“你罵我或者夸我，I dont care。我所需要肯定我的人，都在我家，其他的人我一概不管。”

兩個友柏

身為蔣家人，蔣友柏從不避諱父輩的歷史，還會去尋找相關歷史的各種出版物來閱讀。過去四年，他大概平均每一個月讀一本這類書，最近一年更是平均每周一本。讀到不懂之處，蔣友柏會主動去聯絡作者，讓對方教一些過去周圍環境中可能不讓他知道的事。

外界經常問他關于自己姓氏的看法，蔣友柏這樣回答：“我真的不知道‘蔣姓對我到底是好事還是壞事，都不是我決定的，因為這個姓隨著出身就黏著我。”對于暴露在公眾鎂光燈下兩極的評價，他顯得毫不在意，總說：“這樣不好嗎？表示自己的個性鮮明，又可以走出自己的路。”

但他曾在出版的《懸崖邊的小道》一書中道出了心中的滋味：“我的外表與背景已證明是覆蓋我價值的終極面具。雖然沒有刻意節食，甚至找不出時間運動，但我體內雜種的基因與大學時借用藥物所得到的身形，卻還繼續提供利息讓我提領。而這些利息，甚至有著比我努力為人更高的媒體價值。”這好像在釋懷沒落貴族的冷暖。

創業的過程，蔣友柏因為怕家人擔心，幾年來總是把“怕、恐懼、煩惱”藏在心里，表面上總是裝著一副輕松愉快的態度。“其實有時候真的挺累的。我也很想有人靠啊！我也很想要‘海角七億啊！但是都沒有啊，所以只能靠自己。”他說道。“海角七億”指的是陳水扁當年在海外總額達7億臺幣的贓款。

為了拿到訂單，蔣友柏不得不彎下腰，把自己“賣出去”，甚至有時候必須用接近乞討的態度求客戶再給一次機會，拼了命地證明自己的能力。“彎下腰去求別人”這樣的事在蔣家大概從來沒有人做過，而創業的過程卻逼著蔣友柏去學會這個技能。

“的確，有兩個友柏，通常只有在夜深人靜的時候他們兩個才會深度地交談。但到目前為止，外面那個友柏還不習慣讓里面的友柏出去拋頭露面。”

近幾年，蔣友柏有時早晨起床刷牙洗臉完畢，“過度理性的友柏”會望著鏡中“感性的友柏”，問道：“你還有幾年可以活？”“接下來的生命，你要做什么？要完成什么？”也許生命的長度無法決定，他想盡力增加寬度。“現階段我工作上最重要的事，就是幫我的員工圓夢；人生最重要的事，就是把家照顧好。”

蔣友柏把現在的生活模式定位為“變色龍”，隨著周遭環境的變化而改變。面對偶爾對蔣家歷史發表批評言論的客戶，為了生意，他會忍受；面對外界對他的種種質疑，只能選擇淡然處之。他逐漸學會強迫自己完全變態地去配合他在乎的人、事、物。

這種行為同時也讓他快速體驗并吸收不一樣的品格和視野。正如他所說，自己被改造成了不協調的怪人：同時擁有年輕的心、中年人的肉體和老年的腦。“我的心想要自私地為自己的快樂而活，我的身體期望在沒有競爭力之前作出最后的沖刺，但我的腦卻邏輯地設下種種的局，讓我繼續為別人的快樂而鎖住自己的心。”

也許，唯有深夜，當妻子兒女都入睡時，蔣友柏會躲在某個角落里思考這些問題。

一時間，蔣友柏的腦中會響起佛家出世的和弦。不過，請放心，他只是想靜一靜，而不是逃走。

于是，在某個清晨，當“理性的友柏”面對著鏡中“感性的友柏”時，他得到了答案：到最后，只希望，一生中有1/20的時間是真正為自己而活的，其余的19/20的“活著”，就當是為得到1/20的“生活”所必須付出的代價。（制圖/Pang)