玉樹：鑲嵌在青藏高原上的一顆明珠

郭占雄

這是一個平均海拔四千米以上的高原地帶，自古以來，堅忍不拔的康巴兒女們在這里生活著，他們放牧著祖先留下來的牛羊，守護著廣袤的家園，為了自己的夢想在這一片亙古的土地上辛勤地勞作著。

群山連綿，草原無垠，一代一代生活在這片土地上的人們來來去去，留下了多少千古傳奇，創造了多少遠古的文明和輝煌。

天是那么藍，地是那么寬，風總是從一邊悄悄吹來，慰藉著這片曾經受到創傷的天地，撫慰他們孤寂而傷痛的心。

當我承擔著組織的委派前往玉樹援建，腳踏上這片遠古的土地上，心里翻滾著悠遠的思緒，不由地感到這是一個多么美麗的地方。站在這樣的高地上，人也顯得高大起來，親切起來，似乎有了靈性，感覺是那么清醒自然。如果沒有昨日的那場災難，我將奔走在高山大地間，高呼：“美麗的玉樹啊，你是多么的神奇，你是天地的造物，人間的天堂。”

可是，此刻，我再也喊不出來，面對那么多受創傷的心靈，面對蒼茫沉默的山水，面對那來自祖國四面八方的建設者勞累的臉，我的心里只有祈禱，只有祝福，相信新家園將會很快建成，一個美麗的新玉樹將會屹立在我們面前。

我十分敬佩藏家兒女那種勇敢的精神，以自己獨有的生活方式與大自然融為一體，熱愛自然，崇尚自然是他們自古以來的傳統美德。即使風雨再大，他們依然那么安詳，即使災難降臨在這片土地上，他們依然熱愛著自己的家鄉，在全國人民的大力援助下，那么頑強地重建家園，創造美好的明天。

玉樹，蒼茫的康巴大地，曾幾時獨具一秀，巍然屹立在青藏高原的南部，是一塊神秘而又遼闊的地方。

它位于青海省西南邊陲，地處青藏高原腹地。素有名山之宗、江河之源、牦牛之地、歌舞之鄉的美譽。總面積(含唐古拉鄉)26.8萬平方公里,占全省總面積的1／3。轄玉樹、稱多、囊謙、雜多、治多、曲麻萊6個縣，州府所在地玉樹縣結古鎮，北與本省海西蒙古藏族自治州相連，東與果洛藏族自治州相接，東南與四川省甘孜藏族自治州毗鄰，西南同西藏自治區的昌都和那曲交界，西北與新疆維吾爾自治區的巴音郭勒蒙古族自治州接壤，到2011年末，玉樹州總人口約30.08萬人，其中97％以上是藏族，是青海省內唯一的康巴方言地區。

走在玉樹蒼茫的山水間，心里似乎充滿了靈性，有一種清心寡欲，超脫世俗的感覺，遠古的風吹得人寧靜淡泊，有一種回歸自然的向往，玉樹依山傍水，湖光瀲滟，北邊茫茫昆侖山、南面是巍巍唐古拉，兩大山脈南北對峙，中間寬約400余公里。東有蜿蜓峻峭的巴顏喀拉山，西有廣袤無垠的可可西里山，期間草原連綿，牧歌悠悠，是一片天然高寒草場，自古以來是飼養牦牛的領地，三江源牦牛肉干的主要產地，有純凈、補養、抗旱、強體的作用，年平均氣溫在零度以下，有“生命禁區”之稱。

在群山拱衛之中，玉樹州坐落其中，高出海平面4000～5000米，在這片廣袤的高原上，海拔5000米以上的山峰有2000余座，海拔6000米以上的山峰有30多座，其中有些是無人登上頂的處女峰。在群山懷抱中，長江、黃河、瀾滄江等幾大河流孕育而出，帶著童年的身影，涓涓溪流在草地上漫流，形成三江最初的原型，成為人們心目中的三江源，然后流出高原，走進中原大地，散發出無窮的魅力，尤其是黃河、長江是哺育中華兒女的母親河，千百年來深受人們的敬仰和愛戴，不少人遠涉千里來到玉樹尋覓它的源頭，一睹母親河的芳容，留下無限的感慨。

“玉樹”是藏文譯音，含義為“遺址”，亦可表述為“在故址上盛開的美玉之樹”，因玉樹地區海拔高，植物少，過去人們也稱其為“樹貴如玉”的地方。這種招呼與這里地理環境相吻合，傾注著人們對這片土地的深情厚誼，自古以來，在中華民族的傳統中，玉具有美好的象征，例如瓊樓玉宇，瓊漿玉液，玉樹臨風，玉自古以來就是帝王將相擁有的東西，在這里比喻是再貼切不過。

歷史上，玉樹土司本為囊謙千戶屬下的25族中之一，但因其駐牧地處于內地官員往返青海與西藏之間的要沖之地，久而久之，內地竟然只知玉樹，而忽略囊謙為這一地區的總稱，這是物化的緣故，也就是所謂的約定俗成，今玉樹藏族自治州的名稱就是來源于此。

根據有關史料記載，早在兩萬多年前，玉樹地區就有人類活動。歷史上，玉樹居民系羌人后裔，這緣與青藏高原早期生活的羌人有關，以至于到了公元前384年一前362年，居住于青海湖東部的一支羌人向西遷徙數千里，其中一部分遷至今天的玉樹地區，與當地土著居民相結合，逐步發展成今天的玉樹藏族。在漫長的發展過程中，勤勞勇敢的玉樹人在不斷吸取外來文化的基礎上，在這塊高原上創造了具有自己鮮明特點的雪域文明。

玉樹自古以來又是唐蕃古道的重鎮，是青藏高原的古代文化——南部的卡若文化與北部的卡約文化交匯之地，青藏高原的藏區按區域方言劃分為三大方言區，即安多，康巴，衛藏，康巴人世代生活在這片古老的土地上，在雪域高原形成了一個獨特的地理、歷史和文化。有享譽中外的玉樹歌舞，豐富多彩的服飾文化，獨具特色的民間手工藝品，規模盛大、內容豐富的賽馬節以及具有其自己鮮明特點的宗教文化藝術，康巴人既有水一樣的柔韌，又有雪山一樣的剛毅，連綿的群峰，密布的江河湖水滋潤著這一片神奇的土地。

玉樹的氣候主要特點是高寒缺氧、日照時間長、紫外線強，如果人長期在外就會曬黑皮膚，難怪高原牧人的皮膚黝黑，在治多縣我看見好多婦女走在大街上都帶著口罩，一來防風沙，二來護著自己的臉，防止被紫外線灼傷，尤其是野外放牧的人，把臉包裹地嚴嚴實實，只露出兩只眼睛，如果到帳房里取下臉上的口罩圍巾，臉色則白凈透紅，眼睛明亮清澈，十分動人，就像王洛賓在青海湖邊遇見的牧羊女卓瑪一樣，讓人生情留戀，萌發出無限的向往。

在玉樹的東部地區如結古、囊謙，年平均氣溫在零上4度左右，高原人一般沒有明顯的缺氧感覺，尤其是純凈的空氣讓人十分舒適，那就是人們常說的綠色氧吧，沒有絲毫污染。而在西部的雜多、治多、曲麻菜地區，就相對差一些，走在路上，有明顯的感覺，初來者有胸悶，喘氣，頭暈，失眠的現象，但是過上一段時間則逐漸適應，常年平均氣溫則在零下2度左右。

在玉樹高原一年可以說只有冷暖兩季，冷季長達七、八個月，暖季只有四、五個月，氣候比較干燥。但玉樹的年溫差不大，日溫差則較大。一般外出都要帶上兩季的衣物。忽冷忽熱，炎熱的天氣只要飄來一場雨，氣溫便驟降，身上涼嗖嗖的，讓人始料不及。

到玉樹治多縣，夏季經常是一天五六場雨，只要天上飄來一片云，隨后雨就跟著來了，有時候還容易形成冰雹，這種極端天氣是高原特有的自然現象，人們形象地稱為娃娃臉，說變就變。給援建工作帶來極大的困難。

這里的降水東部多、西部少；日數多、水量少、蒸發量大；夜雨多、日雨少，降水強度一般不大。由于降水的高度集中，加之地形等諸多因素的影響，玉樹州內冷季大風盛行，沙暴天氣較多。暖季冰雹、雷雨出現次數頻繁。同時，因海拔高，形成氣壓低、沸點低和空氣含氧量低的特點，空氣含氧量僅為海平面含氧量的1／2～2／3。在玉樹，水的沸點東部為88℃，西部為86℃。每年的6、7、8三個月是玉樹最好的季節。

玉樹有兩大景觀讓人振奮不已，一是這里地處三江源頭，二是這里有可可西里自然保護區。重建后旅游開發必將帶動玉樹經濟突飛猛進。

人們還不會忘記97、98年時候河南等地黃河水干枯的現象，從那時起北方的沙塵天氣席卷半個中國，中華大地正在經歷一場環境惡化的災難，三月二日，沙塵天氣籠罩著北京城，正在召開會議的人大政協代表委員們感到震驚，如果這樣下去。半個中國將會被沙塵淹沒，會議的議題立刻轉移到環境保護方面，專家們呼吁由于過去幾十年中國西部由于過度開荒，過牧，植被破壞，致使水資源枯竭，土地沙化，環境日益惡化，加強環境保護。

于是人們的目光伸向來自三江源頭的青藏高原，此時的青藏高原正在經歷一場陣痛，原來水草豐美的草原不見了，逐漸牧草稀疏，江河水量萎縮，雪線上升，湖泊干涸，沙漠化面積擴大，鼠蟲害嚴重，已對中下游地區經濟發展和人民的生產生活產生了日趨嚴重的負面影響。

這樣的時刻，二十一世紀初，國家終于做出了西部大開發的重要決定，把環境保護作為一項重大工程，實施種草種樹，退耕還牧等一系列舉措，三江源頭逐漸引起世人的普遍關注和重視。

三江源區是青海南部的高原主體，昆侖山及其它支脈可可西里山、巴顏喀拉山、阿尼瑪卿山、唐古拉山等眾多雪山的冰雪融化后，匯流成哺育中華民族的長江、黃河和瀾滄江等大江大河，形成了我國最重要的水源地，因此，這里被稱為“中華水塔”。三江源特殊的地理位置，區域性涵養水源的重要功能以及對整個流域生態環境的直接影響，使其成為青藏高原生態建設的戰略要地。

三江源自然保護區覆蓋玉樹、果洛全境和海南、黃南、海西的部分地區，總面積36.3萬平方公里。保護區劃分25個核心區，25個緩沖區和1個實驗區，核心區面積達11.19萬平方公里，占三江源面積的30.83％。這不僅是目前我國面積最大的自然保護區，也是世界高海拔地區生物多樣性最集中的地區和生態最敏感的地區。因此，三江源自然保護區的建設不僅具有重要的生態意義和經濟價值，也具有巨大的國際影響。長江、黃河和瀾滄江的源頭玉樹是江河的故鄉，長江、黃河、瀾滄江都發源于玉樹高原。長江發源地兩股源流，像是從牦牛鼻孔中涌流而出，所以，藏語稱長江為“治曲”，意為牦牛河。長江正源沱沱河發源于玉樹一側的格拉丹冬雪山群，冰川形成的冰塔林猶如水景園林，琦麗壯觀，涓涓溪流晶瑩透明，暢流不息。長江南源藏語稱“當曲”，北源藏語稱“楚瑪爾河”。在三大源流之間，還有多條源流，構成了長江源流的扇形水系。三大源流匯成通天河。

通天河上游的主干流經治多、曲麻萊、稱多和玉樹四個縣匯入玉樹縣境內的扎曲河。玉樹境內的長江源流段稱通天河，全長1200多公里。進入四川省甘孜州境內的河段。稱為金沙江。通天河就是中國第一大河、世界第三大河長江的源流。黃河是中華民族的母親河，藏語稱“瑪曲”，意為孔雀河，在玉樹境內全長150公里。其正源發源于玉樹州曲麻萊縣麻多鄉西南巴顏喀拉山脈的卡日扎窮北麓約古宗列盆地西南隅，多條支流匯聚后，黃河源約古宗列曲的干流經曲麻萊和稱多兩縣注入星宿海，然后出玉樹境內流入果洛州瑪多縣境內的扎陵湖和鄂陵湖。東南亞第一巨川，著名的國際河流——湄公河即瀾滄江，發源于玉樹州雜多縣的雜納日根山，藏語稱“雜曲”，意為巖山之河。流經雜多、囊謙兩縣后進入西藏自治區昌都地區。雜曲在玉樹境內干流長448公里，大的支流有“孜曲”和“結曲”，水力資源極為豐富。

江澤民同志親筆題寫的“三江源自然保護區”紀念碑高高矗立在玉樹境內的通天河大橋旁。其紀念碑由花崗石雕成，紀念碑基體高6.621米，象征長江正源地格拉丹冬雪峰6621米的高度；紀念碑基座面積316平方米，象征著三江源保護區31.6萬平方公里的面積；基座高4.2米，象征三江源4200米的平均海拔；碑體由56塊花崗巖堆砌而成，象征中國56個名族；碑體上方兩只巨形手，象征人類保護“三江源”。碑體正面刻有原國家主席江澤民親筆題寫的“三江源自然保護區”八個人字。碑體背面是由全國人大常委會副委員長布赫撰寫的碑文。整個紀念碑造型美觀，寓意深遠，氣勢宏偉。三江源自然保護區紀念碑于2000年8月19日正式揭碑，它標志著三江源自然保護區的正式成立。

三江源環境保護以來，青藏高原的環境得到了很大的改善。水流草地逐漸顯現出往日的繁榮景象，生態移民的搬遷更是牧民的生活條件得到很大提高。

在玉樹另一個人們關注的地方就是可可西里，可可西里曾一度被人們稱之為動物的天堂，青藏高原的無人區，這片廣袤的高原由于藏羚羊的保護而聞名世界，走進治多和曲瑪萊境內你會看到可可西里廣袤的高山草地。我在玉樹治多援建的時候，曾數次穿越唐古拉，曲瑪來，治多縣的部分區域，親身感受到大自然的壯闊，遼遠，深沉，震撼，這片位于玉樹州西北部治多和曲麻萊兩縣境內的可可西里自然保護區，地處北緯30.08～36.08度，東經89.35～94.06度，面積45000平方公里，平均海拔在5000米左右，地勢南北高，中部低，平坦廣漠。可可西里獨特的高寒自然環境，形成多種多樣的自然類型和原始生態環境，我想在這樣的高海拔地區，不會有花朵開發，但是親臨這片土地后，我的想法是錯了，而且在這樣的高地花兒仍然開放，其開放的形態不同罷了，那就是一叢叢的，低低的，花和葉片在一起，而且開的非常燦爛，這是2011年七月的一天，從唐古拉然后到曲瑪萊的草場上，我看見這樣的花朵。被它的那種執著的精神深深感動，頑強的生命力而佩服。于是親自用照片拍下來，放在我相冊里，作為永久的紀念。后又發到網站上。引起網民們強烈的共鳴。

這片尚未被污染的凈土，是野生動物的天然樂園。這里棲息著種類繁多的受國家法律保護的珍稀野生動物。現已查明：哺乳動物有16種，其中11種為青藏高原特有種。鳥類約30種，其中7種為青藏高原特有種。在可可西里極為嚴酷的自然環境中，繁衍生息著藏羚羊、野牦牛、藏野驢、白唇鹿、雪豹、盤羊、棕熊、猞猁、雪雞、天鵝、斑頭雁等珍稀野生動物，展現了極限生存的生命奇跡。這里還有100多種野生植物，其中84種是青藏高原特有種。這些舉世矚目的中國珍稀動植物，無論是學術研究和科學考察，還是在保護生態環境方面，都具有特殊的價值和重要地位。1995年青海省人民政府將可可西里地區定為省級自然保護區，1998年國務院定為國家級自然保護區。圣潔而神奇的可可西里，是科學考察和旅游探險的理想去處。

人類在城市狹小的空間里生活久了，就像走出去，走遠一點，看一看真實的自然想象，看看同類們的生活狀態，那就是到青藏高原的深處，到那廣闊的可可西里無人區轉一轉，才感覺到生命的珍貴，感覺到自然的偉大，也真正體會到藏民族為什么這樣崇拜自然，為什么那樣敬神拜佛，一切比書本和說教體會的更深更透徹。

所以，我常在青藏高原上生活，行走，思考，感受最深的就是人與自然的和諧，友愛，相互依存，共為一體的精神，對生命價值的尊重，對物化現象的認同，為什么把那么多七彩的經幡掛在山巔，為什么在那么高遠的大山里花費人力財力去建一座寺院，為什么自己死后的肉體交給天上的飛艇，因為他們的心靈已經融到自然界里，在自然界里找到他們的快樂，他們的思想，找到他們生存的法則，找到他們精神永恒的依托。

所以，人們不要簡單地理解高原牧人的生活，認為他們不懂得生活，不懂得文明，不懂得去適應現代生活。其實他們的生活是最為純真的生活，他們的文明是原始自然的文明，而人類現代文明最終追求的最高文明恰恰就是這種自然文明的純樸，也是能感化人心靈的物質世界。

我想每一個到過玉樹，到過高原的人大概都有這樣的同感。

在這片地上，過去多次發生過驚心動魄的場面，為了藏羚羊，為了各種珍貴動物的保護，不少人花費了不少的精力日夜奮斗在這片土地上，甚至有些人獻出了年輕的生命，如索南達杰等。而后國家的重視為這一片區域提供了野生動物生存的空間，也逐漸有了人與自然和諧的局面。

由于西部大開發，環境保護，三江源地區日益又恢復了往日的生機。這一片神秘的境域又引起人們的關注和驕傲，為人類留下了一片最后的凈土。

玉樹之美，也就是他的純真，自然，和諧，廣遠，遼闊。在玉樹，蒼茫的山水間，聳立著眾多的佛教寺院，幾經千百年，依然風雨不動，與這個雪域民族一起走過了漫長的歲月，在佛光的沐浴下，人們精神有了依托，靈魂得到了安撫。生活安靜吉祥。讓人感到這一片區域似世外桃源一樣，在藍天草地上散發著幽幽的清香。

文成公主廟，就坐落在海拔3700多米的結古鎮南20公里的貝納溝，又稱大日如來佛堂，這里依山傍水，兩面是群山相擁，中間流淌著一條河流，廟依山而建，佛堂面積有80多平方米，高13米，依巖崖修建而成。佛堂精巧玲瓏，幽靜雅致。佛堂內供奉的主佛像藏語稱“覺俄囊巴諾澤”，漢語稱大日如來，梵語為“毗盧遮那”。相傳此佛像與供奉在拉薩大昭寺內的釋迦牟尼像具有同等的加持威德，距今已有1300多年的歷史。這座佛堂是唐貞觀15年(公元641年)，文成公主進藏時沿途留下的規模最為宏偉壯觀而彌足珍貴的歷史文化遺跡，也是漢藏兩家和睦相處的歷史見證，想當年文成公主遠嫁吐蕃是為了祖國邊疆安寧，造福人民，這種以民族大義為重的舉動受到了雪域民眾的敬仰，在藏區人們親切地把她尊稱為白度母的化身。可見其敬仰是非常高遠。佛堂內的佛像屬青海境內最早出現的佛教摩崖大型浮雕群像。

此后唐與吐蕃的關系日益密切，人民安家樂業，文成公主進藏時帶去的工匠及先進的生產技藝也促進了藏區農牧業和建筑，文化等領域的發展。唐申宗景龍四年(公元710年)，唐蕃再次聯姻，金城公主進藏路經此地時，看到這一珍貴的歷史遺跡，為佛像群蓋建殿堂一座，以遮風雨。使這一石崖雕刻佛像得以完整保存，雖經千年，仍然保留著原貌。可見當時的佛教文化對民眾的影響，尤其是文成公主帶去的12歲釋迦牟尼等身像是何等的珍貴，至今保存在布達拉宮。解放以后，國家非常重視保護民族文化，當地藏民族更是敬重佛教，使這一千年古廟得到保護和傳承，2011年7月，我第一次采訪玉樹時，親臨寺廟朝拜，親眼目睹了千年古廟的容顏，瞻仰了佛祖，感到無比的喜悅，使自己多年的心愿得到實現。

在寺院門前，我見到了一只很有靈性的藏獒，靜靜地臥在寺院門前，我蹲在身邊照了像，我很想給他喂一塊食物，可惜自己沒有帶，后來在寺院的店里買了一包餅干后又到了出發時刻直接坐上了車，此時車子開動了，我無法給它食物，車子開到了山口，停下來，可是讓人感動的是，那只藏獒竟然百米之外跑過來，站在窗前，于是我將餅干給了它，這件事讓我感到藏獒是有靈性的，它知道我是給它食物的，于是就幾百米外跑過來，也滿足了我的心愿，我想這在冥冥之中有什么東西在相互牽引著，也許是前世有緣，讓我感動不已。

最讓人感動不已的是飄揚在寺院四周的經幡，把寺院前后面的山層層包裹著，在風中獵獵飄蕩著，好似天上的一片片彩云一樣非常壯觀，這種景致我還從來沒有見過，心靈被深深地打動，由此可見雪域民族對這位文成公主的敬仰，對佛的虔誠，包含了人們精神世界的追求。

1957年，文成公主廟被列為青海省級重點文物保護單位。在佛堂右側20米處巖崖下，有一泓清澈如明鏡般的泉眼，名叫公主泉。相傳文成公主在此住蹕期間，曾在泉邊梳洗。

距自治州首府所在地結古鎮30多公里處的通天河南岸，有一條風景優美的高山深谷，名為勒巴溝，海拔3700米左右，溝深約20公里。溝里年代久遠的佛教文化石刻，相傳是文成公主和金城公主先后進藏途經此地時留下的歷史文化遺跡。溝里還有當地佛教信徒近代刻鑿的滿山遍野的宗教文化石刻，這些對研究唐代藏漢關系，觀賞佛教石刻藝術風采，都是彌足珍貴的歷史文化遺存。1986年經青海省人民政府批準，被列為青海省重點文物保護單位。

在我的想象中，玉樹在一個很遠的地方，那里除了草原就是雪山，那里的人們一定是很艱苦的，在相當長的時間里，由于我國經濟整體不發達，玉樹也一樣處于交通落后，信息不暢通，玉樹一直處于與外界比較封閉的狀態，在我的心目中，有點像西藏的感覺。直到媒體電視，互聯網的開通，才使外界知道的更多。

而今的玉樹，跟它的名字一樣，那樣誘人，充滿神奇，走在玉樹結古鎮到處是建筑場面的工地上，耳邊是汽車的馬達聲，鋼筋的碰撞聲，一座座高樓拔地而起，在曾經廢墟的土地上，展現出學校，民居，醫院等各種各樣的建筑

一條大河在身邊流淌，似乎總是有一種追趕著遠方的目標。結古鎮兩邊的山在重建中煥發出動人的光芒，一切都在變，一切在快速地向前推進。

也許再過上幾年，過去的玉樹，成為一種記憶，成為一種歷史，人們只能把他深深地埋在心中。但玉樹人曾經創造的輝煌，他們的事業在跨世紀的今天，依然那么強勁，那么充滿智慧和開拓精神，讓人感到欣慰。