東榔頭
作者:楊葵
出版社:湖南文藝出版社
定價:21.00元
《東榔頭》《西棒槌》是姊妹圖書,《東榔頭》收錄了作者近年來的多篇文學隨筆,以生活為主題,用充滿趣味的筆觸將生活中的故事娓娓道來;《西棒槌》收錄的也是作者近年的文學隨筆,以閱讀為主題,覆蓋其個人古今中外廣泛的涉獵。
樸實無華的封面,樸實無華的文字,但是透過這些樸實,我們所讀到的卻是一番感徹肺腑的心得總結。
讀《東榔頭》,感覺作者是個很有生活情趣的人。正如他在自序里說的:“《東榔頭》講過日子。日常生活雜亂無章,東奔西跑,東忙西亂,東倒西歪,總是有很多雜事碎事,讓人無法集中注意力、潛心做大事。”可就是這些雜事碎事被他信手記下,便成就了這本薄小但妙趣橫生的書。可見他真的是個懂得生活、善于發現生活意趣的行家里手。
看似“雜亂無章的生活”和“東倒西歪的雜事瑣事”,這便是絕大多數人的生活狀態,歲月如白駒過隙,但積攢下來的是豐富而厚重的人生。
讀《西棒槌》又有另一番趣味。讀者會發現自己不自覺地就被作者感染了。他那干凈、利落卻又頗具力度的文字時常會引發共鳴,更多的時候,則引導人們對閱讀這種純私人活動進行縱深的思考。我們身處這個時代,要怎樣進行有選擇的閱讀實在是一件很考驗智力和辨析能力的事情。
作者愛書,這可以從《包書皮》一文中看出來,也可以從作者行文的字里行間看出來。讀書需要把心沉下去,這樣才能讀出樂趣。不過處在這個信息大爆炸的時代,處于不知道有多少書值得買的情況下,讀書的樂趣又有幾人能體會呢?
作者淡淡的干凈的文字,一如淡淡的干凈的日子,淡而不輕,淡而不淺。在這空氣也透著躁的時代,能讀到這樣的文字實在是透心的喜悅。
(文/玄子)
世俗的肉身:勞倫斯的繪畫世界
作者:[英]勞倫斯 薩加
譯者:黑馬
出版社:金城出版社
定價:38.00元
勞倫斯的繪畫天賦在某種程度上啟發了他的文學創作靈感,文學與繪畫這兩種天賦和資質在他身上相互滲透、補充。他從模仿“拉斐爾前派”的莫里斯開始,畫作顏色燦爛,人物大氣。
勞倫斯的畫作散落世界各地,薩加努力多年,遍尋勞倫斯的主要作品并細心分析。本書即旨在向讀者展示勞倫斯被遺忘的藝術才華,追述其繪畫生涯。
思想的形狀:西方風景畫的意蘊
作者:章華
出版社:北京大學出版社
定價:42.00元
繪畫是畫家表達情感的載體,要真正讀懂一幅畫往往需要了解畫家的生活和情感。本書通過對西方19世紀有代表性的畫家庚斯博羅、弗里德里希、康斯特布爾和英尼斯等人的生活、工作以及他們的思想意識與構圖、情景創意之間的因果關系的探究,揭示出其中普遍存在的孤寂、與世隔絕、歸隱田園的主題,帶領讀者深層次地認識他們筆下的風景作品。
我們心中的怕和愛
作者:水木丁
出版社:時代文藝出版社
定價:26.00元
《我們心中的怕和愛》是一本回信集子,內容也多是訴說情感遭際、生活煩惱,還有一些對人生價值的探討。作者的文字很有生活中的煙火味,很平常世俗卻并不刻意,就像跟老朋友寒暄,談論生活問題。
社會、時代、人生這些沉重的話題在作者筆下也是風輕云淡。只有對生活有著清醒認識的人,才能夠到達這樣的境界。
專輯:Roses
表演:小紅莓樂隊
“小紅莓啊,小紅莓!”猶如一句咒語,那么多的記憶會被照亮,它們都還完美地沉浸在歲月的微光里,不曾有一絲走樣。沉寂了6年的小紅莓樂隊宣布重組,卷土重來。
小紅莓的新唱片《Roses》是和時光達成默契之后的一種約定,與樂迷,也與自己。
在這張唱片里,諸位年屆不惑的樂隊成員,把音樂處理得不溫不火。鏗鏘跌宕和炫麗花哨不見了,有的是溫情脈脈和親和——述說著愛的種種境遇,不僅局限于兩性之間,還有親情、友情。
專輯的第一支歌曲《Conduct》用熟悉的嗓音輕柔吟唱,伴著中速的節奏,徐緩前行,旋律工整而明麗,讓人聽著心里感到莫名溫暖,為唱片定了基調,華麗而不失妥帖,浪漫而富有力度。
第二首《Tomorrow》靈動活躍起來,主唱Dolores O'Riordan的演唱駕輕就熟,獨特的咽音直透人心,可愛與不羈調和得恰到好處。婉轉飄逸時華美得如一匹錦緞,高亢嘹亮時具有一種勢如破竹的力道。
《Fire & Soul》,小品一般的感覺,輕巧舒緩,款款而來。整首歌營造出一種詩意的氛圍,dream-pop風格搭配疏密得當,又加入少許凱爾特元素。沉郁瑰麗和溫情柔美有效地交織成了一種攝人心魄的音樂情境。
整張唱片風格大抵如此,輕松、溫馨,即使有個別歌曲表達的是傷感情懷,也是淡淡的,讓人可以坦然承受。專輯制作人又請回了早期的Stephen Street,編配精巧穩重,細小的音色處理得很耐聽而又不張揚。
小紅莓就像一支老歌,也許你有很長時間沒去聽它了,但一旦它的旋律響起,你立刻就會跟著哼唱起來。他們留給歌迷的美好回憶已融入到血液里,這張《Roses》則讓這種印象瞬間復活。
專輯:Born to Die
表演:Lana Del Rey
Lana的聲音別具一格,帶些惆悵,帶些神秘。她喜歡在歌曲中加入弦樂伴奏,增強氣氛。新專輯充滿懷舊的味道,并不時透出陣陣暗黑和神秘的氣味,例如《Born To Die》《Blue Jean》《Dark Paradise》等。這張專輯流行質感十足的旋律不難引起人們的興趣,最出彩的莫過于《Video Games》,在Ballad基礎上曲目走向精巧,讓人沉醉其中流連忘返。
專輯:Old Ideas
表演:Leonard Cohen
Leonard Cohen為人所熟知的是曾獲得阿斯圖里亞斯王子文學獎,他本身就是位詩人。專輯音樂曼妙,演唱得矜貴而略帶滄桑,女聲和聲清麗悠遠。“救贖”、“寬恕”等詞語的高頻出現,使這張唱片有著比以往更為明顯的傳統宗教情懷。唱片里有一首《Lullaby》十分動人,但它不是唱給小孩子的,它是獻給內心、靈魂以及一種無法言說的境界的。
專輯:Red
表演:Dia Frampton
新專輯由Dia和姐姐Meg包攬了全部創作,音樂里傳達出令人放松且舒適的情緒。Frampton姐妹對不同風格的音樂駕輕就熟、信手拈來,新專輯里不僅能聽到輕快的《Isabella》、低語敘說般的《Daniel》及輕松灑脫的《Walk Away》,還能欣賞到她與嘻哈歌手Kid Cudi等多位樂手的合作。Dia以自己柔美的中低音以及對歌曲獨一無二的理解在樂壇唱響了一種清新幽遠的Dia式旋律。
專輯:火鳥
表演:楊千嬅
新專輯風格沉穩而有內容,全碟以火鳥、白天鵝、知更鳥、孔雀等為題匯集成一幅“百鳥圖”。每一首雖各有詠物,實則內在相互連接。《火鳥》從懸崖躍下獲得重生,《白天鵝》以愛確認自身存在,《知更》勸諭他人看透情愛,都有一種千帆過盡、豁達通透的姿態。她的唱腔清淡自然,脫離了舊日的義氣腔和嬌柔,聽者能透過聲線感知到歌手的力量,入木三分。