宋尚明
因工作需要,我調進單位里一個新科室,報到的第一天,便聽同事談論到自己的孩子,她們都是三十歲出頭,孩子才上小學或幼兒園的年輕母親。
一個同事說,她的女兒學習成績很不錯,學習態度很認真;另一個同事講她的女兒愛好廣泛,喜歡唱歌跳舞。她用緩緩的語氣描述女兒在某次學校歌詠比賽時的參賽心情,并打開女兒歷次參加活動的留影給我們看,女兒的各種神態被她巧妙地攝入相機,存放在了電腦里。我們一邊羨慕地看她女兒的照片,一邊嘆息著自己的紅顏老去。給她出主意說做成相冊吧,等到女兒長大成人或出閣的時候,這便是送給她的最好禮物,永久珍藏!
有一次,她在網上搜索《大長今》主題曲的歌詞,打印了許多份,我們每人要了一份。拿著歌詞的她說也會唱一點點,我們就央求她唱幾句。正是中午休息時間,她就輕聲哼唱起來,一邊唱,一邊說是跟女兒學的,唱不好,她的女兒的歌唱得才好聽,“小孩子嘛,總比大人強,唱出來的聲音就和水一樣”。
“水一樣的聲音”,我驚訝她用了這樣一個生動而別具的比喻。她不說女兒的歌聲有多“嘹亮”,不說有多“甜美”,而是用了“水一樣的聲音”,來比喻那種只屬于孩子的純凈。我在心里默默沉吟了一會,用“宏亮”“甜美”之詞與“水一樣的聲音”反復比較,同是形容歌聲的詞語,而前兩個咀嚼后的體味雖華麗卻單薄了許多。
下班時間快到了,她的女兒準時來辦公室取歌詞。上三年級的女孩雖然嬌小,卻有一副小大人的模樣,顯得很懂事。大家鼓掌為她女兒助威,說必須唱一遍《娃娃》,才能拿走那份歌詞。小女孩就真的大膽唱起來,純凈的童聲里是沒有雜質的稚嫩。那聲音就如同不加和弦的琴聲,天然而不做作,叮叮咚咚,每一個音符都是那么干脆,那么清晰入耳,果然是毫不修飾的“水一樣”的質地。
已經很少有機會聽到這樣的童聲了,曾經做過幼兒教師的我,自從離開幼教崗位,每天面對紛亂的工作以及拋不開的人間煩擾,再也沒有停下過匆忙的腳步,或靜下心來饒有興味地欣賞一下孩子們的歌聲。望著女孩在我們的稱贊下歡愉的模樣,以及同事含而不露的笑容,心中突然涌上一股莫名的感動。
是那么熟悉的比喻哦。
記憶在心板上慢慢地滑過,眼前出現了我十二歲的模樣。那時我上初中,學校按上級要求,欲在各班級選拔一批文藝骨干,成立首個宣傳隊。選拔隊員的老師是全校最有權威,且是全校唯一師大畢業的資深教員,和母親年紀差不多大。我們靜坐在教室里,等著音樂老師的篩選,要求每人唱一支歌。
眼看同學們一個個從我身邊走上講臺,在老師手風琴的伴奏下展示自己的歌喉。直到最后,也沒有輪到我上臺演唱,我像一粒砂子一樣被老師遺忘了。伴隨著下課鈴聲,望著走出教室的老師的背影,我的眼淚奪眶而出。
整整一周,我不安心上課,只要聽到同學排練,我就偷偷跑出教室(那時課堂紀律不嚴),看同學在老師的指導下舞蹈、唱歌,我的心就隨著手風琴明快、跳躍的旋律一次次激起波浪。
不久,母親知道了我對唱歌的癡迷,對舞蹈的熱愛,在一個陽光燦爛的早上,她拉著我走向排練廣場,對負責教練的老師說,我女兒也會唱歌,而且唱得很好,她的聲音是水一樣純凈!
我在母親的鼓勵下,在音樂老師那詫疑的目光下,抵著全體同學的睽睽眾目,鼓足勇氣唱了一首《路邊有顆螺絲帽》,剛唱了開頭,音樂老師就笑了。她把我摟在懷里,使勁地搖著我的腦袋,說:“這孩子,在學校是從不吭聲的,怎么也看不出她會唱歌呀!”就這樣我成了校宣傳隊的隊員,不僅唱歌,還要跳舞,最后,在音樂老師生病不能上課的時候,我還根據她的安排,自編自演了好幾個舞蹈呢。
直到一年后,我因病失語,不能再唱歌了,這時候,母親又鼓勵臥病在床的我學習畫畫,母親也曾經當過美術老師。那時候繪畫材料很缺,母親便給我買來書店到處擺著的報頭圖案,讓我給她所執教的班級畫宣傳畫,畫報頭,搞剪紙。那個時候,政治宣傳波及學校,高昂的帶有政治色彩的各種宣傳活動鼓搗得學校到處熱氣騰騰。
我根據母親的要求,連續畫了熱愛勞動的好學生、雷鋒叔叔的頭像、春天等等,后來不僅是母親帶的班用我的畫與剪紙,就連其他老師的班也要求用我的剪紙和繪畫。我知道,這是母親做工作的結果,也是老師們以另一種方式助我成材,用心良苦。母親從教我畫畫,到支持我考學、寫作至今,我每走出一步,都能看到母親贊許的目光。
《大長今》的主題歌里有這樣一句:“看風箏飛多遠未斷線/看一生萬里路路遙漫漫/看犧牲的腳步盡化溫暖/暖的心愛追憶你的微笑/滔滔風雨浪心聲相碰撞……”那充滿了關愛帶了淡淡的憂傷的旋律已經深深將我打動,而現在,比歌詞重疊著愛的美麗的字句更深深打動我的,還有同事稱贊孩子的那句“水一樣的聲音”!
對那些正在成長著的孩子們來說,贊許便是一種喜歡,一種陶冶,一種播種,更是一種收獲。贊許的含意有欣賞,欣賞的本質是熱愛,母親欣賞孩子,就像欣賞心中的太陽,種下的是信心,收獲的是燦爛。這種純樸母親眼里的欣賞觀,使多少人用全力以赴來架起由平凡此岸通往輝煌彼岸的橋梁啊。
“我愛您!媽媽,您從來不說我比別的孩子差;您總是在我干的事情中,尋找值得贊許的地方;我懷念和您在一起的所有時光。”比爾·蓋茨曾經如此說。原來,這位大器早成、獨步天下的億萬富翁,從他母親那里得到了一份被母親忘記了的珍貴禮物——欣賞。
“水一樣的聲音”,看似與愛無關,心頭上卻是對孩子的一片關懷,一種母愛的無聲融入。在這上面,有母親的自豪與驕傲,有母親對孩子由衷的鼓勵和褒獎,有每一個眼神或者舉止都帶有的幸福的微笑,充滿了母愛的神圣與光輝!
(作者單位:蒙陰縣第一中學
山東臨沂276200)
責任編輯余志權