書(shū)院:遠(yuǎn)去的絕唱

付全

“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。”

也許，這不只是曾子和孔子向往的生活。在安穩(wěn)的年月，為功名俗務(wù)所累的讀書(shū)人常常夢(mèng)想著能有一處桃源，安放自己追求智慧和文化的靈魂。而在兵荒馬亂的年月，能有一處鄉(xiāng)野，聽(tīng)一番教誨，得一日安穩(wěn)，便是難得的造化了。

一

唐末五代時(shí)期，經(jīng)歷了大唐數(shù)百年的繁榮，受教育已不再是貴族豪門(mén)獨(dú)享的特權(quán)，民間的書(shū)籍和讀書(shū)人較前朝有了很大的增長(zhǎng)。但是，綿延不斷的戰(zhàn)火卻讓整個(gè)國(guó)家陷入煉獄。為了躲避戰(zhàn)亂，許多人搬進(jìn)深山，一些家藏萬(wàn)卷書(shū)的世家在山中筑起閣樓以存放書(shū)籍。在等待戰(zhàn)亂過(guò)去的歲月里，一些讀書(shū)人學(xué)習(xí)佛教升壇講經(jīng)的做法，邀請(qǐng)那些和自己一樣在山中躲避戰(zhàn)亂的大儒在山間的空地上講學(xué)。漸漸地，在一些特定的地方，尤其是在世家大族藏書(shū)樓的附近，形成了固定的講學(xué)、討論的學(xué)習(xí)場(chǎng)所。一些人慕名而來(lái)，加入了這種艱苦而又浪漫的學(xué)習(xí)生活。他們聚在一起，分工合作，建屋、修路、墾荒、種田、喝茶、聽(tīng)琴、唱歌、讀書(shū)、辯論。

在看不到盡頭的戰(zhàn)爭(zhēng)年月，這種自給自足、耕讀為業(yè)的生活雖然艱苦，卻充滿(mǎn)著世外桃源的安寧意味。在這里，沒(méi)有了世俗的功名羈絆，讀書(shū)學(xué)習(xí)變成了一件純粹的只為思想精神和達(dá)成人格完整的活動(dòng)。他們沿襲前人藏書(shū)樓的名稱(chēng)，把這種場(chǎng)所稱(chēng)為書(shū)院。那些作為導(dǎo)師的大儒則獲得了一個(gè)充滿(mǎn)田園風(fēng)格的身份—山長(zhǎng)或者洞主。文人總是優(yōu)雅的，哪怕在亂世的山間。

這些亂世中像戍邊屯田的軍人一樣的書(shū)生，將自己學(xué)習(xí)生活的山林庭院稱(chēng)為書(shū)院，可能也是因?yàn)樗麄兿Ｍ麜?shū)院能像世外桃源一樣，為他們提供一方安靜的天地。也許，在開(kāi)啟這扇大門(mén)的時(shí)候，他們完全沒(méi)有意識(shí)到自己為中國(guó)的文化史作出了怎樣的貢獻(xiàn)。英年早逝的學(xué)者江堤將這段充滿(mǎn)拓荒氣息的山林生活稱(chēng)為書(shū)院的耕讀時(shí)代。這種模式充滿(mǎn)了野性的味道，讓人想起大漢飛奔的駿馬和阮籍激越的嘯聲。

戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了很久，久到書(shū)院最早的學(xué)生已經(jīng)老去，久到很多人已經(jīng)忘了書(shū)院是他們?cè)趤y世中臨時(shí)搭起的講堂。書(shū)院這種臨時(shí)性的講學(xué)機(jī)構(gòu)的壽命因此一再延長(zhǎng)，一直存在到一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)始。

胡適一直對(duì)古代書(shū)院的精神與講學(xué)方式心向往之。他認(rèn)為書(shū)院的教育模式和“道爾頓制”教育模式有異曲同工之妙。“道爾頓制”教育方式是讓學(xué)校成為學(xué)生的社會(huì)實(shí)驗(yàn)室，學(xué)生根據(jù)自己的興趣愛(ài)好制定自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃，在一種非常松散的環(huán)境中養(yǎng)成獨(dú)立思考、交流和學(xué)習(xí)的習(xí)慣。而中國(guó)書(shū)院的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)更可以和國(guó)外的研究所相比，部分書(shū)院刊印的師生作品集堪比國(guó)外的博士論文。也許這樣說(shuō)有些夸張，但要說(shuō)書(shū)院相當(dāng)于獨(dú)立于政府之外的大學(xué)，應(yīng)該沒(méi)有人反對(duì)—某些空有書(shū)院之名的私塾除外。

二

社會(huì)的動(dòng)蕩分裂促成了思想的自由發(fā)展，也孕育了書(shū)院的拓荒時(shí)代。在那些兵荒馬亂的歲月，書(shū)院代替政府傳承文化、堅(jiān)守斯文。

天下太平之后，這些生活在山中庭院的讀書(shū)人卻愛(ài)上了這種自由生動(dòng)的山林生活，而且漸漸讓這種生活變成了自由文人的傳統(tǒng)。此時(shí)，他們已經(jīng)不用自己耕種，早年開(kāi)墾的荒地變?yōu)闀?shū)院的學(xué)田，地租收入和富戶(hù)的捐助已經(jīng)可以維系書(shū)院的運(yùn)轉(zhuǎn)。一些傾慕大師和這種學(xué)習(xí)方式的讀書(shū)人也從各處奔赴書(shū)院。一些富裕之家或者村莊受他們的影響，在附近的山水勝地修建庭院、延請(qǐng)名師，開(kāi)辦書(shū)院。

趙匡胤目睹唐末武將專(zhuān)權(quán)的惡劣影響，在天下太平之后便著手遏制武官權(quán)力，而給了文人、文臣很高的地位和自由。書(shū)院以及因書(shū)院而更加燦爛的自由思想便在這樣寬松的環(huán)境中蓬勃發(fā)展起來(lái)。

宋真宗初年，應(yīng)天府人曹誠(chéng)在楊?lèi)夂推萃脑?jīng)講學(xué)的地方建起了一座大型的書(shū)院，并上書(shū)宋真宗，將其捐給政府。宋真宗給書(shū)院賜名“應(yīng)天府書(shū)院”。1011年，這座書(shū)院接收了它歷史上最重要的學(xué)生—范仲淹。4年后，范仲淹從這里走出，考中進(jìn)士，開(kāi)始了政治生涯。范仲淹是文武全才，任何一項(xiàng)拿出來(lái)都足以讓人感嘆，而我們今天要說(shuō)的，是他對(duì)儒學(xué)的倡導(dǎo)和對(duì)建立書(shū)院以及各級(jí)官學(xué)的支持。

1044年，21歲的張載上書(shū)主持西北軍務(wù)的范仲淹，暢談自己的兵法思想。范仲淹欣賞他的才華，特地請(qǐng)他前來(lái)交流。交談之后，范仲淹認(rèn)為他在儒學(xué)上更堪成大器，于是勸他讀《中庸》。張載從《中庸》入手開(kāi)始深研儒學(xué)著作，終成一代大儒，與他的世侄程顥、程頤兄弟共同奠定了理學(xué)的根基。

范仲淹曾多次受邀到應(yīng)天府書(shū)院講學(xué)。有一次，一個(gè)落魄書(shū)生來(lái)拜訪他，范仲淹見(jiàn)他氣度不差，便贈(zèng)他1000錢(qián)。第二年，這個(gè)書(shū)生又來(lái)了，范仲淹又給了他1000錢(qián)，問(wèn)他為何乞討度日。書(shū)生說(shuō)要奉養(yǎng)老母。范仲淹于是給他月俸3000錢(qián)，讓他在應(yīng)天府書(shū)院讀書(shū)。這個(gè)書(shū)生就是孫復(fù)，他勤學(xué)多年，終成大器，與胡瑗、石介并稱(chēng)“宋初三先生”。

范仲淹曾看中蘇州南園的一塊地，想買(mǎi)來(lái)建宅邸。有風(fēng)水先生說(shuō)，這是塊寶地，在此建屋將“世代公卿”。范仲淹說(shuō)，天下富貴才是真富貴，既然這么好，不如就在此建學(xué)堂。于是，他將此地獻(xiàn)出，建成了蘇州州學(xué)。

有學(xué)者認(rèn)為，中國(guó)讀書(shū)人的身份感就是在宋代形成的。在南宋時(shí)期，社會(huì)上一直流傳著一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)趙匡胤當(dāng)年立了一個(gè)碑，發(fā)誓不殺讀書(shū)人、維護(hù)讀書(shū)人的尊嚴(yán)。所以，宋代的皇帝都很尊重讀書(shū)人，不管他們犯多大的罪，都不會(huì)讓他們斯文掃地。所以蘇軾被貶了又貶，但不曾被示眾；朱熹晚年被很多官員批評(píng)，甚至有人說(shuō)要?dú)⑺珡牟辉粍儕Z講學(xué)的尊嚴(yán)。宋真宗曾召見(jiàn)岳麓書(shū)院的山長(zhǎng)周式，封他做國(guó)子監(jiān)主簿，但周式更喜歡當(dāng)老師，宋真宗便賜給他匾額、書(shū)籍等物，讓他去傳播孔子之教。

這樣的日子一直在持續(xù)。科舉越來(lái)越普及，書(shū)院和官學(xué)也越來(lái)越多。不過(guò)有趣的是，官學(xué)一直都集中在城市，尤其是地方政府附近，而書(shū)院則一直隱身山林，一副處江湖之遠(yuǎn)的姿態(tài)。

三

北宋末年的戰(zhàn)亂打亂了書(shū)院前進(jìn)的步伐，剛剛進(jìn)入良性軌道的書(shū)院又一次面臨生存的危機(jī)，北方的書(shū)院幾乎全被廢棄。倉(cāng)皇南下的南宋政府無(wú)暇顧及看上去不那么重要的教育問(wèn)題，教育的擔(dān)子又一次落到了當(dāng)世大儒和士紳的肩上。

富庶的江南水鄉(xiāng)孕育了文人士子和富家大族的文化情懷。他們一在亂世中站穩(wěn)腳跟，便開(kāi)始著手恢復(fù)世道斯文。在戰(zhàn)亂中一度衰落的岳麓、白鹿洞兩大書(shū)院在朱熹和地方紳士的支持下重建，由理學(xué)的兩大宗師張栻、朱熹分別擔(dān)任主講。宋理宗更是大力支持民間辦學(xué)，為出色的書(shū)院題名、賜田、賜書(shū)甚至撥出專(zhuān)款作為學(xué)生生活費(fèi)用，給學(xué)者自由討論、講學(xué)的空間。一些富庶的村莊、有錢(qián)的家族也建起書(shū)院，聘請(qǐng)學(xué)者擔(dān)任山長(zhǎng)教授本地或者本族的下一代。

這是一個(gè)令人神往的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代，朱熹和陸九淵、陸九齡兄弟可以為了學(xué)問(wèn)而爭(zhēng)得面紅耳赤，甚至不時(shí)拂袖離席，卻不曾丟失讀書(shū)人的體面，并依然彼此佩服并公開(kāi)激賞；在這個(gè)時(shí)代，朱熹可以對(duì)石鼓書(shū)院的學(xué)生講，不要為科舉功名所亂，要明義理，致力于“為己之學(xué)”；在這個(gè)時(shí)代，岳麓書(shū)院的學(xué)生們能有幸同時(shí)聆聽(tīng)朱熹和張栻的講座。

張栻去世較早，作為朋友的朱熹用大量時(shí)間整理了張栻的著作，使其學(xué)說(shuō)得以傳世。與朱熹等人同一時(shí)期的另一位大學(xué)者陳亮反對(duì)朱熹空談義理道德，主張經(jīng)世致用、義利并重，經(jīng)常譏刺朱熹等人，但他們依然是好友。陳亮50多歲中狀元，和辛棄疾感情深厚，一生主張抗金。辛棄疾那首著名的詞作：“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)……”便是為他所作。宋寧宗初年，奸臣韓侂冑打擊丞相趙汝愚，朱熹等人因支持趙汝愚而遭受池魚(yú)之災(zāi)。朱熹去世，朝廷禁止為他吊孝。而被陸九淵指責(zé)“奸黠弄權(quán)”的辛棄疾卻親自前往福建吊祭，并寫(xiě)詞悼念，指其聲名將如江河一般萬(wàn)古長(zhǎng)流。

陳寅恪說(shuō)：“華夏民族文化歷千年之演變，造極于趙宋之世。”錢(qián)穆則說(shuō)：“論中國(guó)古今社會(huì)之變，最要在宋代。宋之前，大體可稱(chēng)為古代中國(guó)，宋以后，為后代中國(guó)。秦前，乃封建貴族社會(huì)。東漢以下，士族門(mén)第興起，魏晉南北朝定于隋唐，皆屬門(mén)第社會(huì)，可稱(chēng)為古代變相的貴族社會(huì)。宋以下，始是純粹的平民社會(huì)。除蒙古滿(mǎn)洲異族入主，為特權(quán)階級(jí)外，其升入政治上層者，皆由白衣秀才平地拔起，更無(wú)古代封建貴族及門(mén)第傳統(tǒng)的遺存。故就宋代而言之，政治經(jīng)濟(jì)、社會(huì)人生，較之前代莫不有變。”

確實(shí)如此。

四

元代的統(tǒng)一造就了一大批前朝遺老。這些被興盛于南宋的“夷夏之辨學(xué)說(shuō)”熏陶出來(lái)的讀書(shū)人身上的民族情結(jié)比之前任何一個(gè)朝代都重。元兵南下，南宋的士子有人躲入深山，有人自殺，有人被俘。而來(lái)自北方的蒙古族統(tǒng)治者給了他們極高的容忍度。對(duì)于那些有極高才學(xué)的人，若不能說(shuō)服其當(dāng)官，便任由其辦書(shū)院教書(shū)，并給予財(cái)力物力支持。

元軍南下時(shí)，皇子庫(kù)春和官員楊惟中在作戰(zhàn)中擄得趙復(fù)等名儒十多人，搜得書(shū)籍8000多卷，并將其一并送往元大都。

趙復(fù)全家被元軍殺害，被俘后，在北上途中自殺，被元軍官員姚樞所救。姚樞以弘揚(yáng)儒學(xué)的理念開(kāi)導(dǎo)他，說(shuō)服他同意北上講學(xué)。1235年，元朝政府依靠這些資源在北京創(chuàng)辦太極書(shū)院，聘請(qǐng)趙復(fù)擔(dān)任主講，當(dāng)時(shí)的名儒姚樞、許衡等都在其中讀書(shū)。許衡后來(lái)官居集賢殿大學(xué)士兼國(guó)子監(jiān)祭酒，忽必烈甚至親自選拔了12位貴族子弟讓他教育。許衡對(duì)他們照顧精心，又像對(duì)待成人一樣和他們交流，出入進(jìn)退嚴(yán)守君臣之禮，因而深受蒙古貴族尊敬。因?yàn)樵S衡強(qiáng)大的影響力，在元朝不長(zhǎng)的歷史里，程朱一派的理學(xué)一直是書(shū)院的主流，程、朱注解的四書(shū)五經(jīng)也正式成為科舉考試的教材。書(shū)院鼓勵(lì)學(xué)生讀四書(shū)五經(jīng)，投身科舉。

元代是中國(guó)歷史上第一個(gè)設(shè)專(zhuān)項(xiàng)資金支持書(shū)院發(fā)展的朝代。那時(shí)，官辦書(shū)院一般有山長(zhǎng)2人，由地方官員或聘請(qǐng)學(xué)者擔(dān)任，另有專(zhuān)管財(cái)務(wù)的錢(qián)糧官1人，學(xué)錄、學(xué)正、齋長(zhǎng)、教諭各1人，都有相應(yīng)的“行政級(jí)別”。對(duì)于書(shū)院教出的學(xué)生，政府也會(huì)酌情安排工作。

在這個(gè)過(guò)程中，書(shū)院追求精神自由、學(xué)問(wèn)通達(dá)的傳統(tǒng)逐漸被科舉所替代。張載所倡導(dǎo)的“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”的理想更是漸行漸遠(yuǎn)。只有在處江湖之遠(yuǎn)的山野還有一些如野草般成長(zhǎng)著的書(shū)院在孤獨(dú)地堅(jiān)守著讀書(shū)人的氣節(jié)和風(fēng)骨。

這樣的結(jié)局，有人哀嘆，有人高興。哀嘆的人說(shuō)，斯文不再；高興的人則說(shuō)，孔子之道因政府對(duì)教育的支持而得以萬(wàn)古長(zhǎng)存。畢竟，在元代，中國(guó)書(shū)院的數(shù)量比前朝翻了幾番，更多人享受到了知識(shí)的恩澤。

五

風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳；

家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心。

這是顧憲成為東林書(shū)院題寫(xiě)的對(duì)聯(lián)。在明代的書(shū)院史上，東林書(shū)院就像一個(gè)標(biāo)桿。而在整個(gè)中國(guó)書(shū)院史上，東林更像是絕唱。自此之后，書(shū)院的精神就名存實(shí)亡了。

朱元璋重視讀書(shū)人，卻反感書(shū)院，他討厭讀書(shū)人那副高傲、自以為是的模樣。所以，他大力興辦官學(xué)，抑制書(shū)院，規(guī)定非官學(xué)學(xué)生不得參加科舉。而在官員之間的斗爭(zhēng)中，聚眾講學(xué)也常常被當(dāng)成一項(xiàng)罪名，攻擊對(duì)手。

不過(guò)事情總有些意料之外。明代開(kāi)國(guó)沒(méi)多久，就出現(xiàn)了可怕的宦官專(zhuān)權(quán)。在內(nèi)外交困中，政府不得不放松對(duì)書(shū)院的控制，而書(shū)院也在政府的鐵腕下變乖了，漸漸獲得了官府的諒解。

明代中期，王陽(yáng)明因彈劾宦官被貶到貴州。那里文脈斷絕，反而助他逃離紛擾，完善了自己的心學(xué)體系。他在那兒開(kāi)門(mén)講學(xué)，有很多人慕名而來(lái)。后來(lái)，他在那兒辦了一座書(shū)院，名曰龍岡書(shū)院。與此同時(shí)，他師叔陳獻(xiàn)章的弟子湛若水也在自己任職的地方講學(xué)。他們二人弟子很多，各自也都有講學(xué)的書(shū)院。后來(lái)，湛若水的政敵借此攻擊他，導(dǎo)致他那一脈的書(shū)院被毀。1538年，王、湛二人都去世多年，有官員上書(shū)朝廷，說(shuō)地方不修官學(xué)卻建書(shū)院“聚生徒”，耗財(cái)擾民。嘉靖于是下令禁毀書(shū)院。王陽(yáng)明最有名的隔代傳人是李贄。他的思想已經(jīng)具有非常明顯的超出儒學(xué)框架的特征，后被朝廷迫害致死。

史載：“張居正最憎講學(xué)，言之切齒。”他說(shuō)：“賢以經(jīng)術(shù)垂訓(xùn)，國(guó)家以經(jīng)術(shù)作人。若能體認(rèn)經(jīng)書(shū)，便是講明學(xué)問(wèn)，何必又別標(biāo)門(mén)戶(hù)、聚黨空談。今后各提學(xué)官督率教官生儒，務(wù)將平日所習(xí)經(jīng)書(shū)義理，著實(shí)講求，躬行實(shí)踐，不許別創(chuàng)書(shū)院，群聚徒黨，及號(hào)召他方游食無(wú)行之徒，空談廢業(yè)。”萬(wàn)歷七年（1579），常州知府以辦書(shū)院為名搜刮民財(cái)，張居正便借題發(fā)揮，下令禁毀天下書(shū)院，應(yīng)天府以下64所書(shū)院被禁。張居正死后，書(shū)院又發(fā)展起來(lái)。不久，白鹿洞書(shū)院獲準(zhǔn)推行考課制度，通過(guò)考試確定生員等級(jí)，并據(jù)此發(fā)給生活費(fèi)。明代書(shū)院正式被納入科舉序列。

真正讓書(shū)院遭遇滅頂之災(zāi)的是東林黨禍。在朝廷擔(dān)任了幾年小官的顧憲成被撤職回鄉(xiāng)后，在東林書(shū)院講學(xué)，時(shí)不時(shí)議論朝政、臧否人物。一批官員和文人漸漸以東林書(shū)院為中心聚集在一起討論時(shí)政，形成了一股強(qiáng)大的輿論力量。他們當(dāng)中有些人進(jìn)入中樞，與書(shū)院朝野呼應(yīng)，儼然成為新的政治勢(shì)力。后來(lái)，這些人在與宦官魏忠賢的斗爭(zhēng)中失敗，被魏忠賢以“東林黨”之名絞殺，與之有關(guān)的書(shū)院通通被禁毀。

這種禁毀與以往不同，是徹底拆了房子、毀了根據(jù)地，并且給書(shū)院戴上了不得翻身的“政治犯”的帽子。

清朝統(tǒng)治者對(duì)漢族知識(shí)分子的“夷夏”論調(diào)非常痛恨，所以才有了一次次的文字獄。雍正則直接把書(shū)院變成了“省學(xué)”，下令各省在省會(huì)建立書(shū)院，每年撥給帑金1000兩作為學(xué)生生活和學(xué)習(xí)的費(fèi)用，不夠的部分由地方財(cái)政補(bǔ)齊。乾隆時(shí)期，各府、州、縣甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)都建起了書(shū)院，山長(zhǎng)聘用和學(xué)生選拔都由政府負(fù)責(zé)。此時(shí)，書(shū)院已徹底變成了官辦教育機(jī)構(gòu)。到清末新政時(shí)期，朝廷廢科舉、興學(xué)校，全國(guó)書(shū)院一夜之間全部消失，有的變成了大學(xué)，比如岳麓書(shū)院變?yōu)榻裉斓暮洗髮W(xué)，有些則變成了中學(xué)或者小學(xué)，比如曾經(jīng)培養(yǎng)了狀元宰相文天祥的白鷺洲書(shū)院，如今是江西省重點(diǎn)中學(xué)白鷺洲中學(xué)。

這些遍布全國(guó)的書(shū)院，為文化的傳播立下了汗馬功勞。我國(guó)近代史上許多彪炳青史的人物都有在書(shū)院讀書(shū)的經(jīng)歷，唐才常、蔡鍔、徐特立等都曾就讀于岳麓書(shū)院，而民國(guó)元老、怪才吳稚暉則就讀于南菁書(shū)院，在讀書(shū)時(shí)期就以古怪聞名。

書(shū)院已成為歷史，而與書(shū)院一起漸行漸遠(yuǎn)的，也許還有曾經(jīng)的學(xué)人骨氣和儒者家風(fēng)。

宋太祖誓不殺文人

靖康之變中，與宋徽宗一起被金人擄去的閣門(mén)宣贊舍人曹勛在北上途中逃脫，并回到南方，聲稱(chēng)帶回宋徽宗給趙構(gòu)的口諭，說(shuō)：“藝祖有約，藏于太廟，誓不誅大臣、言官，違者不祥。故七祖相襲，未嘗輒易。每念靖康年中誅罰為甚，今日之禍雖不止此，然要當(dāng)知而戒焉。”曹勛晚年又提到這段話，“誓不誅大臣、言官”卻變成了“誓不誅大臣、用宦官”。

在相傳為陸游所寫(xiě)的筆記《避暑漫抄》中，對(duì)此有更加詳細(xì)的記載，說(shuō)趙匡胤在登基的第三年，在太廟寢殿?yuàn)A室中立了一塊石碑，并將其嚴(yán)封。新皇帝登基之前都必須由一位不識(shí)字的太監(jiān)陪同去密室焚香、祭拜、閱讀碑文，之后繼續(xù)密封，直到下一位新皇帝登基再打開(kāi)。碑上的文字有三段：“柴氏子孫有罪，不得加刑，縱犯謀逆，止于獄中賜盡，不得市曹刑戮，亦不得連坐支屬；不得殺士大夫及上書(shū)言事人；子孫有渝此誓者，天必殛之。”在靖康之變中，金兵攻入太廟，這個(gè)秘密才大白于天下。

有一些學(xué)者認(rèn)為，這段話很可能是曹勛杜撰出來(lái)為趙構(gòu)尋求登基合法性的，不足為信。但是，在宋代確實(shí)極罕見(jiàn)有大臣尤其是諫議官被殺。侯延慶《退齋筆錄》中曾記載，宋神宗時(shí)期，陜西作戰(zhàn)失利，皇帝朱批判一位部隊(duì)管財(cái)政的官員死刑。第二天，宰相蔡確有事奏報(bào)，宋神宗問(wèn)：“昨天我下令要斬的那個(gè)人行刑了沒(méi)？”蔡確說(shuō)：“正要奏報(bào)這件事。我朝至今不曾有過(guò)殺士人的事，微臣不希望此事自陛下開(kāi)始。”宋神宗想了想說(shuō)：“那就刺面發(fā)配了吧。”門(mén)下省侍郎章惇說(shuō)：“那還不如殺了他呢。士可殺不可辱。”宋神宗聲色俱厲，說(shuō)：“一件快意的事情都做不了！”章惇說(shuō)：“這種快意事不做也罷。”

書(shū)院的借書(shū)制度

書(shū)院不論大小都有一定數(shù)量的藏書(shū)用于教學(xué)和研究。知名書(shū)院如岳麓書(shū)院、白鹿洞書(shū)院等有專(zhuān)門(mén)的藏書(shū)樓，另有御書(shū)樓收藏珍貴的御賜內(nèi)府書(shū)籍。

在書(shū)院的規(guī)章制度中，都有專(zhuān)門(mén)針對(duì)書(shū)院書(shū)籍借閱和保管的規(guī)定。

四川成都尊經(jīng)書(shū)院的規(guī)定如下：

1.書(shū)院將所有藏書(shū)登記在冊(cè)，由專(zhuān)人管理（一般為學(xué)生），給其額外發(fā)一份薪水。

2.保管員為兩人，須伶俐能干，必須為住在書(shū)院學(xué)習(xí)的外地人（本地人有可能會(huì)將書(shū)帶出書(shū)院），一年一換，不得連任。

3.借閱書(shū)籍不可帶出書(shū)院。

4.借書(shū)人如將書(shū)籍丟失，必須找到同樣的書(shū)籍抄錄賠償；找不到的，每丟一套書(shū)扣一個(gè)月薪水，如是珍貴書(shū)籍，則根據(jù)實(shí)際情況增加罰款。

福州鰲峰書(shū)院的規(guī)定更加詳細(xì)：

1.書(shū)院藏書(shū)分上卷和下卷，上卷藏珍貴圖書(shū)，下卷藏部分珍貴圖書(shū)的抄本和普通圖書(shū)。

2.所有書(shū)櫥全部上鎖，學(xué)生借書(shū)需找監(jiān)院開(kāi)鎖取書(shū)，并進(jìn)行登記，限定歸還日期，有未還書(shū)籍者不得再借他書(shū)。

3.大部頭圖書(shū)每次只可借閱一到兩冊(cè)，看完再換。

4.所有書(shū)籍不得帶出書(shū)院，違者取消借閱資格。

5.當(dāng)?shù)毓賳T借書(shū)，需有差役憑蓋有該官員印信的信件找監(jiān)院借書(shū)，信件留在書(shū)院，等他還書(shū)時(shí)再當(dāng)面將信件燒毀。如超過(guò)3個(gè)月或者官員離任時(shí)，監(jiān)院必須去將書(shū)要回來(lái)，否則由他本人賠償。

5.如有丟失、損壞，借書(shū)者必須賠償。

6.書(shū)院放假時(shí)，所有圖書(shū)必須全部交回，然后由監(jiān)院查點(diǎn)，如有遺失，則由負(fù)責(zé)書(shū)籍保管的學(xué)生賠償。

書(shū)院對(duì)聯(lián)欣賞

江西瀛洲書(shū)院對(duì)聯(lián)

洋中國(guó)，施蠻貊，自西自東，吾道一貫，其味無(wú)窮皆實(shí)學(xué)；

明庶物，察人倫，識(shí)大識(shí)小，比及三年，可使有勇且知方。

—清末山長(zhǎng)趙輝撰

岳麓書(shū)院

惟楚有才；于斯為盛。

—懸于大門(mén)

治無(wú)古今，育才是急，莫漫觀四海潮流、千秋講院；

學(xué)有因革，通變?yōu)樾郏団舛戎鞆堃鈿狻⒚田L(fēng)神。

—懸于大門(mén)門(mén)庭

一水長(zhǎng)流池不涸；

兩賢互磋道終同。

—懸于講堂，『池不涸』的典故來(lái)自于朱熹和張栻在岳麓書(shū)院會(huì)講時(shí)聽(tīng)眾太多，以至于飲馬池水干涸的典故。『兩賢互磋』是指朱熹和張栻二人互相切磋、討論。

九江濂溪書(shū)院

吾道南來(lái)，原是濂溪一脈；

大江東去，無(wú)非湘水余波。

—王闿運(yùn)撰，『濂溪』為理學(xué)開(kāi)山鼻祖周敦頤的號(hào)。

長(zhǎng)沙城南書(shū)院

考古證今，致用要關(guān)天下事；

先憂后樂(lè)，存心須在秀才時(shí)。

—李彥章撰

漳州白云巖書(shū)院

地位清高，日月每從肩上過(guò)；

門(mén)廳開(kāi)豁，江山常在掌中看。

無(wú)錫東林書(shū)院

風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲聲聲入耳；

國(guó)事家事天下事事事關(guān)心。

—顧憲成撰