風(fēng)色

尹子茜

第一次去操場(chǎng)，是新生報(bào)到那天下午。

瘦小的一年級(jí)學(xué)生換上剛發(fā)的天藍(lán)色夏季校服，被老師領(lǐng)向操場(chǎng)，列隊(duì)走到人工草坪靠看臺(tái)的一端，整齊坐下。校長(zhǎng)站在看臺(tái)上對(duì)著喇叭講起話來(lái)。一場(chǎng)雨剛過，草坪是濕潤(rùn)的，椰子漸漸感覺到水份透過新的裙褲了。全是為了見校長(zhǎng)一面。轉(zhuǎn)頭看去，操場(chǎng)四面開闊，三面疏散有幾棵茂密濃綠的梧桐樹，看臺(tái)灰黑色，紅跑道，綠球場(chǎng)。風(fēng)來(lái)了，風(fēng)穿場(chǎng)而過，吹過每一個(gè)孩子松軟的頭發(fā)和衣襟。風(fēng)在此間來(lái)來(lái)去去，又涼又濕潤(rùn)。天空發(fā)白，灰色的云朵緩緩移動(dòng)。還未等及一朵云從操場(chǎng)一邊飄到另一邊，校長(zhǎng)說(shuō)散會(huì)了。散場(chǎng)后，新生要穿過一座天橋回教學(xué)樓，新生走在天橋上，每個(gè)人屁股上都有兩片深藍(lán)色的水漬，同樣大小?；野椎奶炜障拢袼{(lán)色的云朵。

也是新生報(bào)到那天下午，第一次走城西道。

那天下午，椰子的爸爸送椰子乘公交上學(xué)，學(xué)校離家遠(yuǎn)得很。公交車一路駛在高架橋的下面，路過一些沒有生氣的店鋪，沒有光彩的行道樹，一些灰撲撲的行人。天氣昏黃，黃得十分靜穆，空氣，仿佛濕透了。公交車就行駛在高架橋陰影下地黃色濕氣中。公交車內(nèi)不擠，但也沒有空位，隨著顛簸發(fā)出一些平靜的聲響。這樣的天氣，讓人說(shuō)不出話來(lái)。椰子和爸爸并排朝著靠路邊的窗口站著。

椰子這年十三歲，考上離家很遠(yuǎn)的學(xué)校，每天乘公交上學(xué)，放學(xué)，公交不是直達(dá)。報(bào)到結(jié)束放學(xué)轉(zhuǎn)乘，車站有一個(gè)很丑陋的乞人，如車站一角帶惡意的斷壁殘?jiān)?。椰子把書包帶往下放，用書包遮住濕了屁股的裙褲。要是站起?lái)褲子沒有濕，走在一群濕褲子的人中，也會(huì)很另類吧。

再去操場(chǎng)，是第二堂體育課。

蔣老師按高矮個(gè)將三個(gè)班同學(xué)混編在一起。椰子個(gè)子很高，被排在了一排的開頭。鴨子隔了一個(gè)站在椰子旁邊，隨后又被老師直接排在椰子身旁。鴨子望了一眼椰子，說(shuō)，我認(rèn)得你。軍訓(xùn)的時(shí)候你就坐在我對(duì)面，你頭發(fā)好長(zhǎng)呀。當(dāng)時(shí)覺得你好成熟，還以為我們對(duì)面坐得是高中部的。

椰子說(shuō)，真得呀，當(dāng)時(shí)我看對(duì)面女生也覺得好成熟，我也以為我們對(duì)面坐的是高中部的。

兩個(gè)女生相視而笑，老師喊，不許說(shuō)話。風(fēng)從一頭吹來(lái)，穿過女生的細(xì)胳膊細(xì)腿，吹起藍(lán)色的衣角。天上的云朵一大塊一大塊很有光澤。

第二次走城西路便是和鴨子一起了。兩家在同一片區(qū)域，都是離學(xué)校很遠(yuǎn)的地方，乘同一路車，轉(zhuǎn)同一路車，鴨子先椰子三站到家。每一日放學(xué)，兩個(gè)女生相互等待，就趴在對(duì)方教室門口的走廊的欄桿上，靠在教室外的墻壁上。一同買奶茶，一同乘車，一路顛簸少有位子坐，落日余暉里說(shuō)著溫溫柔柔的話。

但是上學(xué)是不一起的。鴨子和兩個(gè)小學(xué)同學(xué)包出租車上學(xué)，很快，每天都是最早到班的幾個(gè)人之一。

椰子則每天早晨爸爸騎車送她到轉(zhuǎn)乘車站。路很遠(yuǎn)，每個(gè)人都爭(zhēng)求著更快一點(diǎn)。

車站在高架橋下面，兩旁有一些闊葉梧桐。這條線路上椰子學(xué)校的學(xué)生很多，同一時(shí)刻上學(xué)的人經(jīng)常碰面，久了走在路上也能認(rèn)出來(lái)，但從不說(shuō)話，也從不打招呼。

初夏時(shí)候，天亮得早了，四處都光燦燦的，又涼又亮。站在車站，車站剛好落在高架涼爽的陰影中。冬日厚云遮著陽(yáng)光，四處灰蒙蒙的，要等車開到學(xué)校才會(huì)日光鋪地。深冬某個(gè)特別要早到校的日子，到了車站天依然是深沉的藍(lán)色，冷風(fēng)吹醒睡意，高大的橙黃路燈投下一朵朵暖光?？照{(diào)公交車從遠(yuǎn)處?kù)F氣里慢慢開來(lái)，車內(nèi)還開著白燈，車窗蒙著霧，看不清里面，上了車，只有寥寥幾人，這樣直到駛到學(xué)校。

椰子每天六點(diǎn)十五起床，六點(diǎn)三十五出發(fā)，爸爸載著她去車站，經(jīng)過兩段長(zhǎng)馬路，一個(gè)紅綠燈。路面寬闊少人，街道剛剛醒來(lái)，只有少數(shù)人已經(jīng)開始一天的奔走。醫(yī)科大學(xué)，關(guān)門的眼鏡店，關(guān)門的服裝店，關(guān)門的面點(diǎn)店，六點(diǎn)四十五分風(fēng)雨無(wú)阻在報(bào)亭旁相擁的年輕男女、長(zhǎng)途汽車站，早點(diǎn)攤。反反復(fù)復(fù)，始終如一。

第一次騎車已經(jīng)第二學(xué)期了。

第二學(xué)期，鴨子早晨三人行的出租合約到期，改騎車，椰子也騎車。上學(xué)是一條路，放學(xué)是另一條路。有的路只適合早晨走，有的正相反。

椰子放學(xué)的路沿著城西道，綿長(zhǎng)筆直。若上學(xué)時(shí)騎車走這段要費(fèi)些力氣，一路是上坡，但是回程則十分自由了。穿過兩個(gè)十字路口，椰子和鴨子就放開車剎，一路沖下去。路面開闊，干爽的風(fēng)撲面而來(lái)，發(fā)絲全部游動(dòng)到腦后，額面干干凈凈。椰子和鴨子，車是一樣的藍(lán)色，一樣高度，兩個(gè)人一樣的長(zhǎng)頭發(fā)，鴨子梳得高，椰子梳得低。路旁是一所藝術(shù)大學(xué)，圍墻面上時(shí)常更換俏皮涂鴉。人行道上植著梧桐，已經(jīng)粗了。

也是兩人一起發(fā)現(xiàn)那個(gè)男生。

椰子進(jìn)校已經(jīng)兩個(gè)月了。秋雨剛過空氣陰涼，操場(chǎng)上風(fēng)吹來(lái)吹去。老師讓同學(xué)們繞著操場(chǎng)跑步，椰子和鴨子并排，跑在隊(duì)伍的尾梢。椰子一邊跑步一邊看著操場(chǎng)里踢球的男生，綠茵茵的草地上，穿純深藍(lán)色校服的男生們四處奔跑。中間穿紫紅色毛衣、藍(lán)色收腿校褲的男生不大用力地隨意跑著。當(dāng)椰子繞著操場(chǎng)跑第二圈，她仍在看著他。

椰子對(duì)鴨子說(shuō)：“鴨鴨，看那個(gè)穿紫紅色毛衣的人。”

鴨子看見了。

椰子說(shuō)，“長(zhǎng)得好像雪兔?！?/p>

鴨子皺了眉頭，“是比較白啦?！?/p>

始終能從跑動(dòng)的人群中認(rèn)出一個(gè)人，應(yīng)該歸功于那人獨(dú)特的服飾吧，比如一件顏色并不常見的紫紅色毛衣。

再騎車的時(shí)候已經(jīng)知道那個(gè)男生的名字了。

“鴨子，那是耙子吧！”

“呵，好像是耶。”

耙子騎車很快地從兩個(gè)女孩旁邊穿了過去。

這一天兩個(gè)女孩放學(xué)很早，天氣微陰。兩人正一邊慢悠悠地騎車一邊聊學(xué)校論壇上的事。鴨子在論壇上灌滿了四百分，拿到了使用圖片簽名的權(quán)力，椰子才可以自由更換頭像。男生猛地超車打破了悠閑的節(jié)奏。

招呼鴨子的聲音男生好像也聽見。

“他回頭看你了嘛?！?/p>

“不要，我一定很傻?！?/p>

椰子催促鴨子，車騎得快起來(lái)，風(fēng)把校服鼓起來(lái)，把碎發(fā)吹得高高的。一個(gè)路口紅燈處，耙子停了下來(lái)，回頭斜了一眼。兩人跟在后面，又不敢靠近。

接著綠燈亮了，男生蹬著車飛快地騎走了，兩個(gè)女生努力跟著。那一段路很長(zhǎng)，三個(gè)人騎得飛快，其他行人都被甩在了后面，寬闊的路面上只剩下了耙子、鴨子、椰子三人，沒命地蹬車。男生漸漸緩了下來(lái)，女生也跟著緩下來(lái)，跟在后面拉近了一點(diǎn)距離，這一段的梧桐比上一段粗壯許多，風(fēng)就從梧葉上落下來(lái)拂動(dòng)女孩微微發(fā)紅的臉龐。到紅燈男生路口停下來(lái)，女生從身邊擦過右拐而去。

鴨子說(shuō)，“你真花癡?！?/p>

椰子笑笑說(shuō)“沒有啦”。

起初在兩個(gè)女孩心中，男生沒有自己的名字，紫紅色毛衣就是他的稱號(hào)。

“椰子，中午我們班同學(xué)鑰匙掉到地上，是紫紅毛衣?lián)旖o她的哈?！?/p>

“真的呀，是誰(shuí)啊”

“是小白哦?！?/p>

“好羨慕她...那紫紅色毛衣說(shuō)什么了？”

“就是‘同學(xué)，你東西掉了‘，聲音還蠻深沉的?！?/p>

“哦...”

“紫紅色毛衣還對(duì)E笑了一下呢”

“啊??！”

上體育課的時(shí)候，椰子經(jīng)常四處張望。男生班在踢球，但是紫紅色毛衣并不在其中。課上了不一會(huì)兒，男生便和另一個(gè)深色皮膚高個(gè)短發(fā)同伴靈活地爬上操場(chǎng)旁的看臺(tái)，兩人腿都很長(zhǎng)，爬得很快。他手插在口袋里，邊笑邊跑上臺(tái)階，然后兩人在看臺(tái)上高出的圍欄后面坐下來(lái)。此后，椰子便再也看不見他們了。女生班的老師不給學(xué)生隨便往看臺(tái)上爬。那段堅(jiān)實(shí)的水泥圍欄，當(dāng)著整個(gè)操場(chǎng)的面，擋住望眼欲穿的眼睛，藏起兩個(gè)男孩的笑聲。

紫紅毛衣，藍(lán)校服，二年級(jí)，黑色半框眼鏡，藍(lán)黑雙肩包，除此之外不再知道更多。直到同班同學(xué)幫助下一點(diǎn)點(diǎn)打聽出班級(jí)和名字。這世上總有一些完全蒙在鼓里的盲目的愛心吧。

椰子坐公交上學(xué)時(shí)偶爾能看見耙子目不斜視地騎著一輛銀色山地車，下了車往學(xué)校走的路上耙子會(huì)騎著車從身邊擦過去，椰子就一直看著背影，陽(yáng)光細(xì)碎地灑在額前。進(jìn)校門后也許還會(huì)碰上停完車也走來(lái)上教學(xué)樓的男生。雨天，耙子也會(huì)乘公交車，上了車就徑直鉆進(jìn)車廂的最深處，女生踮起腳也望不見側(cè)臉。椰子很努力地學(xué)習(xí)，自己很優(yōu)秀的話，總會(huì)被注意到的吧。

在茫茫人群中挑一個(gè)完全陌生的人來(lái)喜歡，只靠得許多的天運(yùn)和人緣。

再次面對(duì)耙子第二學(xué)期快結(jié)束了。

春暮陰雨連綿，放學(xué)后椰子和鴨子一同坐公交回家，兩人慢悠悠走到公交車站，看見一輛21路正準(zhǔn)備開走，門口擁著待上車的人，耙子高高地立在當(dāng)中。

椰子拉著鴨鴨就跑向公交車，一頭鉆進(jìn)黑乎乎的車廂。耙子上車后擠進(jìn)了深處，微低著頭，抓著扶桿。椰子做了一個(gè)“去也”的手勢(shì)，鴨子點(diǎn)點(diǎn)頭，椰子轉(zhuǎn)過身去擠到了耙子身旁。

車上人很多，椰子小心地?cái)D到耙子身邊，站在耙子身邊椰子只及男生肩膀。兩人之外是黑壓壓的人群，像被灰黑的帷幕裹挾起來(lái)一般，只面對(duì)一扇車窗的光亮。感覺非常安全。

她抬起頭試探地叫了一聲：

“齊珂?！?/p>

耙子轉(zhuǎn)過頭來(lái)。

椰子望著男孩說(shuō)“我很喜歡你?！?/p>

男孩笑了一下。

“謝謝你。”

“我叫殷耶。”

“恩?！?/p>

“我是一年級(jí)五班的?！?/p>

“恩。”

公車慢慢地行使，像再溫柔不過的歌謠。

此后椰子凡見到耙子都會(huì)招呼他，耙子會(huì)朝椰子招個(gè)手，或者點(diǎn)一下頭。椰子每天仔細(xì)留心二年級(jí)發(fā)生的事，構(gòu)造出幾個(gè)有趣的話題，看見耙子的時(shí)候可以說(shuō)上一些有內(nèi)容的話。耙子告訴了椰子他的手機(jī)號(hào)碼，椰子有時(shí)會(huì)緊張地?fù)苌弦粋€(gè)，短短地說(shuō)上幾句，也不敢說(shuō)長(zhǎng)。椰子做操的時(shí)候也惦記著，吃飯、體育課、上學(xué)、放學(xué)都惦記著，希望可以見一面。椰子坐在窗口的時(shí)候，緊緊地盯著窗外。中午搬水的時(shí)候，耙子從這里經(jīng)過，沖椰子笑了一下。耙子過生日，椰子送了他一幅畫，耙子也笑了一下。此外沒有發(fā)生更多事，也沒有更多話，沒有更進(jìn)一步的關(guān)切和厭惡，走在路上仍然像兩個(gè)很不熟悉的人。

下課鈴打響，小羊跟椰子說(shuō)，昨天看見耙子騎車帶著萬(wàn)云回家。椰子背過臉一下就哭了，小羊夸椰子她長(zhǎng)得像仙女一樣椰子也沒笑。直到小羊說(shuō)這事是騙她的。

就是這樣，偏遠(yuǎn)的學(xué)校、擁擠的公車、難以親近的同學(xué)，一切都變得同樣地有聲有色。

隨后三年級(jí)一屆就畢業(yè)了。

年少的時(shí)候，很短的路也可以走很久。椰子的二年級(jí)像是過了很長(zhǎng)時(shí)間才結(jié)束。

三年級(jí)考完中考，返校領(lǐng)取分?jǐn)?shù)條。夏季的天空昏黃，一場(chǎng)雨欲來(lái)未落。三年級(jí)的學(xué)生集中在一樓教師辦公室門口，窸窸窣窣人頭攢動(dòng)。脫下校服，將畢業(yè)的男孩女孩都換上了漂亮的衣服，嬉笑打鬧著。椰子走到?jīng)]有人的通道上，撥耙子的電話，耙子聲音帶笑地告訴她自己考得不錯(cuò)能上高中部，椰子高興地掛下電話。

雨落不下來(lái)，就像人不會(huì)哭出來(lái)一樣，一種特別熱情的日子，好像過去了。

三年級(jí)的時(shí)候，鴨子搬了家，椰子和鴨子不再一同放學(xué)。三年級(jí)課程更緊，學(xué)校組織各類競(jìng)賽班，椰子認(rèn)識(shí)了更多的人，結(jié)交了自己的護(hù)花使者，有了一群咋咋呼呼圍著轉(zhuǎn)的學(xué)弟學(xué)妹。隨后也畢業(yè)了，椰子去了高中部，鴨子去了高中部分校。

暑假的一天，椰子穿著裙子到鴨子家玩，兩個(gè)人趴在床上吹著冷氣翻漫畫。

鴨子問椰子后來(lái)怎么沒和耙子發(fā)展下去。

椰子翻了一頁(yè)，說(shuō)自己并不知道。

二年級(jí)冬天的一個(gè)晚上，放學(xué)很晚，鴨子先回家了?？諝獗鶝?，晶瑩剔透。椰子出校門的時(shí)候剛好碰見耙子，兩個(gè)人并肩而行。夜空深藍(lán)，橙黃色的燈光鋪滿道路，路燈靜靜地立在車水馬龍中。

椰子問“我可以握你的手嗎?！?/p>

椰子伸出手握住他放在校服口袋里帶毛線手套的手指，耙子也沒躲開。走了一段，耙子說(shuō)看見同學(xué)了就松開了。

公交車行駛在夜色中，車內(nèi)靜靜地亮著燈。兩個(gè)人默默地坐了一段路。臨下車時(shí)，椰子問“有一天你有可能會(huì)喜歡我嗎？”

“我已經(jīng)喜歡你了，你不知道嗎。”

耳旁的風(fēng)把長(zhǎng)發(fā)都吹起來(lái)。

男生朝女生笑盈盈地跑過來(lái)。

騎三人車的男生們呼喊著從金牛山的通途上沖下來(lái)。

白襯衫黑褲子的班級(jí)在烘熱的聚光燈下把歌聲唱起來(lái)。

【評(píng)語(yǔ)】

這篇小說(shuō)有難得的美，尤其在今天！

敘述語(yǔ)感就好，簡(jiǎn)潔，輕淺，有很好的節(jié)奏感，絲毫也沒用力，卻緊緊地扣住人。情感的分寸特別好，難得地帶著笑意呢。有各樣各式的小說(shuō)，但是像這樣帶著笑意的敘述還真是難得一見呢。

按說(shuō)這樣的內(nèi)容很不好寫，椰子的生活如此簡(jiǎn)單，其中沒有任何特別的地方，什么重要的事也沒有，要把她心里的愛寫好，真是難。而你的小說(shuō)恰恰幾乎做成了無(wú)米之炊，僅僅借助尋常的事物，尋常的行止，便把一個(gè)女孩子心里的美寫得清澈，把少年之愛寫得雅潔而靈妙，仿佛自然之一部，仿佛在陽(yáng)光和風(fēng)中搖曳生長(zhǎng)的小樹，仿佛山澗跳躍而下的清泉。

你在虛空中構(gòu)筑了美，于清淺中描述了刻骨銘心。沒錯(cuò)，她是淺的，卻是一個(gè)人一生中再也難得的美好，這就是無(wú)比的深意，是每個(gè)人疲憊倉(cāng)皇走得很遠(yuǎn)、偶爾追憶往昔時(shí)都可能并應(yīng)該屢屢在心里重溫的清風(fēng)和陽(yáng)光。

有些地方的文字還可以調(diào)整得更精粹更細(xì)膩。

責(zé)任編輯⊙育邦