優雅之都

林文欽

南京，如同我的一個情人。

最早知曉南京，是因為幼年時看到的一張老郵票，上面印著“紅樓夢—金陵十二釵”的影像。注視著那頗顯古意的圖片，我總在想象“金陵”這個紙醉金迷的名字背后的故事，覺得她是一座建造在紙上的城市。那時的腦海中，“南京”僅是一個遙遠的意象，卻下意識感覺到，這是一座可讓人傾心的城。

隨著時光流轉，我一一打開近現代的文學作品，不少文學家都有濃郁的“金陵情結”。在名家的筆下，關于老金陵的六朝遺風，關于南京的民俗文化，通過文字的抒寫已變成了一種精神的仰望。利瑪竇的《南京札記》、俞平伯的《漿聲燈影里的秦淮河》、黃裳的《金陵五記》、陸文夫的《南京的美食》等等，以南京為題材撰寫的文章實在是多不勝數。用心朗讀一句句凝煉優美的語言，從文字上浮現出來的真摯情感讓我懂得：南京擁有地理氣候之美和歷史文化之醇，這些都是適合人類精神的養料。更最重要的是，南京擁有自由博大的胸襟、安寧祥和的生活方式、與世無爭的豁達大度。一座城市之美，在于其擁有令人感動無比的人文關懷，那是一種無可抵擋的魔力，這一切與是否擁有光鮮的外表無關。

慢慢地，看過馮亦同的《秦淮記》，盛顏的《南京，三個難忘的瞬間》和安妮寶貝的《南京記憶》、、、、、南京城在漸次的閱讀中，一點一點地立體起來，卻始終讓人覺得有些疏離。而我認為南京是遠離我的城，站在秦淮河邊，兀自繁華，兀自高貴。

細讀了余秋雨的散文《六朝金粉》后，我對這個名城有了更多的了解。在作家緩緩道來的老故事里，瞬間觸摸到了南京的歷史風情和文化積淀。漫步小說的字里行間，南京給人一種奇妙的體驗：青磚步行道、兩旁的古老磚墻、烏漆大門、江南情調的店鋪招牌……你可以把自己想象成一個三十年代的舊時女子，身穿古裝，優雅娉婷地走在歷史里。

就像美國作家弗朗西絲·梅耶斯所作的形容：因為一本書，全世界愛上了一個地方。我則引用弗作家的話說，一本《金陵春夢》，讓世人對這座東方歷史文化名城——南京，產生了無限的向往與遐想。

一陣陣飄過的書香，讓我暗戀上這座城市，就如同迷戀上一個人，一首歌，或者一幅畫。那種感覺清晰地印在心尖上，卻窮于言辭。那如同一種與生俱來的緣分與默契。但是，當我意識到自己開始迷戀這座風雅之城的時候，那樣的愛排山倒海地襲來。

2004年深秋，赴南京參加文學筆會，讓我第一次有機會去體驗這座六朝古都的韻味。

南京，不啻是一部厚重的文化典籍。當我在南京的街上行走，踏著青磚，撫著碧瓦，感受古都之風的強勁。我的愿望在這座古都中詠唱著，蕩漾著。我呼吸著歷史深遠的墨香，吮吸著文化淳厚的營養。

一條與書籍相伴而來的漢口路，因其文化深度和精神內涵，它讓我半晌流連。對于一個城市來說，漢口路，更像一處蒼茫大海的港灣。

漢口路無疑是很文化的。如果打個比方，我想，這條路就像一個悠閑的書生，毫不理會周圍世界天翻地覆地變化，執著地沉浸在對書的迷戀中。把漢口路比作書生，大概不能算牽強。因為，這是一條有名的圖書街，呈三角弄分布著唯楚書店、樂匋書店、學人舊書店。這樣的布局，也許是一種巧合，這樣的巧合，使這條路成了名副其實的讀書街。的確，這條曾多年影響中國出版業的漢口路，通過多年的文化沉淀熏陶，始終讓她在喧鬧中堅守著這一份特有的寧靜。

從歷史深處走來，南京文化的長足發展，伴隨著書籍的出版史和市民的閱讀史。一個彌漫書香的城市，始終展露著她的幸福表情。

我的腦海中始終保持著這樣的畫面：帶著一臉溫情的古城人，在城市的公園里或市民廣場，閑適地抱著一本書，在清風的吹拂下，安心享受屬于一個人的閱讀時光。

曾記得，在“中國城市最浪漫的街道”——頤和路，街兩旁種滿了梧桐樹，心思細密的綠葉織成深深淺淺的綠蔭。悠然走在這樣一條街道中，腳步會不由自主地放慢。這種情調，細細地咂摸，是足以浸淫身心的。就象一杯茶,只有含在嘴里慢慢品味,才能品出悠然的香味。

頤和路的氛圍是小資的優雅的，很多讀書人樂于在時光、真味或槐樹香中，啜飲著芳香的卡不基諾，大談特談新近淘得的好書以及讀后的感受。當我被文友的電話約來，就靜趴在桌子上，細細聆聽著身邊的讀書人縱論古今。談詩的會說到袁枚、王國維、錢鍾書的詩論；外國詩歌，我有感興趣聽的是龐德、葉芝和里柯克；談哲學，他們總脫不了康德、薩特、黑格爾；談學術，很多1930年代的人名，還有今天的人文分子，豆子一樣蹦出來。書香，咖啡香，使得齒頰生香，便吐氣如蘭了。

湖南路也充滿了誘惑。我曾到過北京的琉璃廠街，那條街也是以經營古玩字畫和書籍文具而著名。相比之下，那里商業氣息更濃、行動節奏更快，沖淡了平和、悠雅的文化韻味。也可以這樣說，琉璃廠街的商人是認真的商人，而湖南路的店主則多顯得漫不經心。

當你在湖南路游逛，最好的心態，也是散淡平和。在這里，你無需將買書作為直接的、功利的目的。站在譯林書局或大眾書局那琳瑯滿目的書架前，你可以手捧著一本本散發著油墨馨香的書，聚精會神地閱讀。你盡可默無聲息地翻找，浸泡在書籍的海洋里樂而忘返，便是最好的休閑與享受。

你可任由視線在書架間挑來挑去，讀來讀去，在反反復復進過許多家書店之后，終于遇到不忍放手的好書時，就會勇敢地買下來，即使回家受內人一百遍埋怨，也象終于找到了紅顏知已一樣的滿心歡喜。即使你泡了大半天，也沒買到一本太心儀的書，那也沒什么，“踏遍金陵馬蹄香”，誰又能說一無所獲？

這就是南京了，她可以讓人書香馥郁中保持最優雅的姿態。這無疑是一個紙上的故鄉，一個讓你回歸心靈的故鄉。

南京。南京。我在東南海濱默念著這座文化名城的名字，對她的愛越來越濃烈。

2008年4月的春風，邀請我再次來到南京。那是個陽光明媚的春天，以“快樂閱讀，幸福生活”為主題的江蘇書展引來了無數求知者的目光，名流作家、白衣卿相，紛紛聚集于金陵城，參加書展的讀者饑渴地沐浴書香，感受現場濃郁的文化氣息，與大師現場對話，交流與碰撞著各類觀點。

在書展上，文化名人、作家讀者，圍繞書展主題作著酣暢淋漓的演講，傳播著“讀書是最美的姿態”的存世理念，這個位于中國江南的文化名城始終敞開海納各類文化河川的情懷。

縷縷書香在古都的上空彌漫，洗去了世俗的污泥濁水，蕩去了季節瑣屑的南風，讓南京一直都保持著一份閑適、一份恬靜。

在書香中沐浴，我漸漸理解了南京，理解了她能以獨特的風姿屹立于世的緣由。畢竟，南京作為南中國文明的匯集地，書籍從來都是這個古城最親密的伙伴和堅定的支持者。從這些浩瀚如煙的書本中，南京學會了堅韌、懂得了包容，于是她本身也就變成了一本厚厚的百科全書。

當春天的夜色降臨，我站在云南路上。一陣的暖風拂來。我望著南大后門對面的那棟樓房，這里經過改造已經換了模樣。那是我2004年來開筆會時住的地方。想起當年夜燈下，文朋詩友快意地談論現代文學和讀書感想，我的思緒突然柔軟起來。

我發覺在心底深處，對于這座城，至少是存有一種掛戀的。腦海中浮現一些友善的臉，和江蘇文友們親密無間的撫慰，他們讓這座城市變得擁有了一種輕靈的溫和。我們聚在這個書香四溢、崇尚文學的城市，笑著回望曾經熾烈的夢想，和文友短暫的相聚卻仍然可以帶來長久延綿的慰藉。揮別的時候，有不舍的笑容，卻不再有任何的滯重與惶恐。

回家未久，文友黃君給我寄來《名家筆下的南京》，一直放在床頭，始終看不完。其中，汪曾祺、余秋雨、趙本夫、蘇童、魯敏等名家大儒，逐一向你述說一個多元化的文化南京。我一遍遍品味里面的文字，體驗流淌在里面的各種溫情。就在那時，我發現我愛著的這座東方名城，不是“雕刻時光”咖啡館，不是“1912”酒吧，也不是精致的裝飾壁畫。我一直相信，后現代物欲包裝的或張揚或迷離的景象，始終只是她的軀殼，而她的內心，卻是異常沉靜典雅的。那份古意盎然的典雅，永遠不會被城市的發展速度抹殺，它們是我無從感知無從探究的城市的文化靈魂。我深知，在南京，從容度日、優雅漫步的人們，已將閱讀當作一種現代慢生活的象征。

那些娓娓講述南京的散文隨筆，如此細膩地透射出這座東方文化名城的精髓，那些在華麗光鮮的外表包裹中沉淀下來的文化溫情。或許，這也是南京為何讓那么多文化名流、青年學子，為之向往、為之迷戀的魅力所在了。而多年來，我與南京就如同分隔兩地的情侶，愛得不再洶涌，只是習慣了守望。

2014年夏季，第二屆青奧會之火將點燃南京。青春、動感的青奧氣質，以及國際化的視野，將給南京這座文化古都注入全新的內涵。在我的眼中，融入世界文明潮流的南京，將向世人展現一座東方名城更立體的文化特質，以濃郁書香迎來五洲四海的賓朋。

哲人說：“每一代人有每一代人的存世理想，每一地人有每一地人不可抵達的城市。”而每個人心中都可以有自己的南京，在閱盡千城之后，唯有這個熱愛閱讀的城市，讓人不再刻意提起，永遠也不會忘記她的優雅絕世。