九月
說到著名歌唱家姜嘉鏘和夫人金家勤走在外面總是牽著手的習慣,朋友曾非常羨慕地說:“你們真幸福,像戀愛中的情侶一樣。”金家勤說:姜老師色盲,過馬路時,我要拉著他過紅綠燈,我才放心。姜嘉鏘卻說:沒辦法,我的夫人總是不記得路……
一
1960年初,作為中央民族樂團的“元老”之一,歌唱家姜嘉鏘除了完成演出任務,還作為授課老師,負責培養音樂人才。就在這時,美麗清純的女孩金家勤闖入他的視線。17歲的金家勤是姜嘉鏘的學生,知書達理的她聰明善良,勤奮好學,令姜嘉鏘和同學們對她另眼相看。1961年,金家勤畢業走出校門那天,這對師生突然充滿了眷戀,他們這才發現,那份從未道破的純真愛意早已在心中生長。半年后,金家勤調到中央民族樂團工作,成為同事的他們認定緣定今生,牽手相愛。
金家勤出生名門,本是晚清皇族后裔,按解放前身份排列,她應是位小格格,她是著名書法大師啟功先生的侄女,她的父親金宗鼐教授是京劇研究大師。一位是年長7歲的江南才子歌唱家,一位是老北京滿族書香大家的美麗“小格格”,她曾經顯赫的大家族,能接受他做女婿嗎?
金家勤把自己的戀愛動向和父母如實匯報之后,果然,她的母親找了個日子由她帶路,親自來到準女婿姜嘉鏘的宿舍“視察”。為了考察結果真實可靠,那是一次在年輕歌唱家毫無準備的情況下直接來敲門的“實地突查”。一進門,金家勤和母親都忍不住笑了,姜嘉鏘的軟底金絲絨元寶鞋前面開了個天窗,這位色盲歌唱家正在一雙黑鞋上認認真真地縫紅線呢。十幾分鐘的談話后,準岳母帶著金家勤回家了,路上,她板著臉對女兒說:“以后,這種縫補的手工活兒,就別辛苦他了,你來幫他做吧。”金家勤欣喜無比。才華淵博、溫文爾雅的姜嘉鏘得到了未來岳母的認可!
二
1964年 “北部灣事件”爆發后,藝術團體選派優秀的藝術家組成文化工作隊,到戰火紛飛的援越抗美前線鍛煉。1965年底,樂團領導找到了姜嘉鏘。第一句話就是:“嘉鏘,組織交給你一個任務,你要做好犧牲的準備!”作為受黨教育多年的人民藝術家,姜嘉鏘欣然領命參加波瀾壯闊的援越抗美戰斗。
回到家中,姜嘉鏘卻有些為難,妻子金家勤正懷著寶寶,距離預產期還有十天,而將為人父的他要到援越前線,艱險重重生死未卜。晚上,姜嘉鏘盡可能輕描淡寫:前線真的沒事。通情達理的金家勤理解丈夫的選擇,可是惜別和擔憂揮之不去,她不停地落淚。姜嘉鏘提前為孩子起名“姜越”,告訴妻子,無論自己發生什么不測,愿孩子都叫這個名字,以作永久紀念。那天,他說了一句,我走了,就頭也不回地出了家門……他不敢再回頭,不敢看愛妻流淚的雙眼……
在生死疆場,文藝兵的工作不僅是演出和創作,還要幫著扛戰地物品,跟著搬石鏟土構筑工事,幫著擦拭武器。援越部隊文藝小分隊給寂寥、艱苦的戰爭生活帶來精彩和歡樂,經常一天演七八場,姜嘉鏘每場要至少出五個節目,快板、對口詞、彈唱哪樣也不能少。戰地生活艱苦,睡在簡易帳篷里,蚊子、螞蝗、蜈蚣和毒蛇紛紛滋擾……
姜嘉鏘去往援越戰場一周后,大女兒姜越就出生了,由于信件來往不暢,金家勤抱著襁褓中的女兒心急如焚,唯一能得到有關援越前線消息的途徑就是,每天看報紙。看到戰爭升級、美國飛機大規模轟炸的消息時,金家勤流著淚默默為丈夫祈福平安。一直到能與前線互通家書,金家勤懸著的心才略有慰藉,兩個月才到一封的家書成為她執著的期待。
一年多以后,援越歸來的姜嘉鏘回到家,看著蹣跚跑來的女兒姜越小臉上陌生的表情,妻子憔悴的容顏,內心無比疼痛,夫妻倆相擁淚流。
三
2013年姜嘉鏘和金家勤將迎來金婚紀念日,兩個女兒一直在研討策劃老爸老媽的金婚甜蜜計劃,美麗的女兒一個像爸爸,一個像媽媽,讓他們這個家看上去就無比和諧幸福。50年前,他們互贈的定情信物依然珍藏著,帶有上世紀60年代記憶的一個紅色筆記本,一塊潔白的手絹。他們是演唱藝術圈內公認的恩愛夫妻,而今年過古稀仍愛意濃濃。共同的事業追求使他們一輩子情投意合,姜嘉鏘的夫人金家勤是優秀的歌唱家,又是他的“賢內助”,伉儷之間經常切磋歌曲演唱的技藝,互相促進,幾乎形影不離的他們,在多種晚會中表演夫妻對唱。偶爾姜嘉鏘獨自出差,便會至少“每日一電”和夫人通話,保持心靈依偎五十年如一日。
姜嘉鏘說,夫妻是彼此生命的另一半,并在一起才構成一個完美圓滿的人生。姜嘉鏘輕度色盲,金家勤有些近視,去商場買東西的時候,兩個人一個看價格,一個挑選顏色,默契無比、天衣無縫。說到姜嘉鏘和夫人走在外面總是牽著手的習慣,朋友關牧村曾經非常羨慕地說:“你們真幸福,像戀愛中的情侶一樣。”金家勤說:姜老師色盲,過馬路時,我要拉著他過紅綠燈,我才放心。姜家鏘卻說:沒辦法,我的夫人總是不記得路。
原來,多年前,有次金家勤去王府井好幾個小時沒回來,差點找不到家,急得姜嘉鏘幾乎給所有的親人朋友打了電話,“十萬火急找老伴兒”。此后,他索性拉著夫人的手出門,遇到非要她單獨去的時候,他就提前給她寫好路線圖,妻子拿一份,他自己手里一份,她出門不久就會收到他的“電話導航”,老北京的“小格格”要溫州帥哥幫著找家記路?聽上去令人驚訝。金家勤說:小時候記路特別清楚,這些年北京變化大,一直是愛人幫我記著,一來二去,就患上了“幸福依賴癥”。姜嘉鏘說:這個還傳染,我也患上了幸福依賴癥,依賴凡事為她著想,依賴拉著她的手,我心里踏實幸福。
每年外出度假兩次,每天相攜參加演出、或在樓下散步、購物,是他們簡淡的甜蜜。姜嘉鏘還是位美食家,偶爾空閑時,他會下廚烹制展示絕活兒,和愛人一起享受糖醋排骨、紅燒黃花魚的美味。當年結婚后,不習慣北方面食的他,為了愛人學會了包餃子,“姜味制餃技術”在家中無人能敵。金家勤告訴一位請教愛情密碼的小粉絲說:“愛需要彼此忠誠,為對方付出,他在音樂事業上,生活上都是我的老師,我一輩子都在被兄長般的愛包圍著……”
(責編:辛婭)