“革命老媽媽”陳立中的戲里戲外

乙白

她一生曾在四十多部電影、一百多集電視劇中飾演中老年女性：《沖破黎明前的黑暗》中的李大娘；《野火春風斗古城》中的楊曉東母親；《白求恩大夫》中的奶奶、《萬紫千紅》中的戴媽媽；金鷹獎電視劇《一個叫姚金蘭的女人》中的第一女主角；《傻冒經理》及后來多部電視劇中的居委會主任；《花好月圓》中的能不夠，《小二黑結婚》中的媒婆……個個個性十足。人們可能叫不出她的名字，但記得住她飾演的角色和她唇齒間少許艮艮的冀中鄉音。

她就是杰出的老演員陳立中。今年7月21日，就是北京遭遇特大強降水的那個雨夜，這位97歲的老人在病榻上睡臥了7年之后，靜靜地走了。

陳立中的家鄉河北深澤縣是抗日老根據地，青年時代的陳立中滿腦子都是打日本、救中國的思想。在保定讀高中時，她就和同學們排演了話劇《自救》。七七事變的爆發徹底改變了她的生活道路，她下決心參加抗日隊伍。1938年8月，她報考抗戰學院，成為學院的首批學員，并被推選為救亡室的軍政委員，負責組織演出宣傳活動。這期間，她參演的《家賊難防》、《就坡上驢》等宣傳團結抗日的獨幕劇在部隊、民兵、婦救會反響熱烈。1938年10月，學院抗戰劇社編入冀中軍區火線劇社，她成為了一名八路軍戰士。

這一時期是陳立中思想藝術上飛快進步的時期，除了演出宣傳抗戰，她也在組織的幫助下，與同劇社的戰友、編導結為了一生的伴侶。

在那個動蕩的年代，革命隊伍中的小家庭更像是一片飄搖的樹葉。由于部隊經常行軍作戰，陳立中的大兒子生下來就夭折了。1945年二兒子出生送回了老家，1946年三兒子不滿周歲部隊轉移，只好送給當地老鄉家寄養。一仗打完，寄養孩子的那個村莊幾乎被摧毀，又經過一場嚴重的瘟疫，村里的孩子幾乎都死光了，老鄉一家和孩子也不見了。直到1949年，女兒在保定某醫院出生，附近屋子里不時傳出孩子的啼哭聲，陳立中聽得揪心，忍不住去看究竟，想不到竟是幸存的那個老鄉和寄養在他家的三兒子！由于饑餓、營養不良，已經兩歲多的老二還不會走，在地上爬來爬去。是那位老鄉用僅有的小米換來白糖沏水，一勺一勺地喂，才拼死保住他的性命。

無論經歷怎樣的困苦，陳立中和戰友們的革命意志從未動搖過。新中國建立后，陳立中和丈夫所在的劇團并入華北軍區文工團話劇團，她任文藝研究員（北京軍區戰友文工團的前身），榮獲三級獨立自由勛章，三級解放勛章。1953年調入軍委總政治部文工團話劇團，他們一家人終在北京團聚。在話劇《沖破黎明前的黑暗》中，陳立中因成功飾演李大娘一角獲全國話劇匯演表演一等獎，獎金900元，她用30%交了黨費。

“我首先是戰士，其次才是演員”，這是她在任何時期都常掛在嘴邊的一句話。特殊的革命經歷，鍛造出陳立中那一代人的特殊人格。與她在多部革命電影中扮演的角色一樣，銀幕之外的陳立中是不折不扣的共產黨人，一個大寫的人。

上世紀50年代末，為了支援地方建設，陳立中和愛人郭筠一同調到安徽，郭筠調任安徽電影制片廠副廠長，陳立中任安徽話劇團團長、黨委書記，并受選擔任省政協委員。那正是三年困難時期，除了拍電影，陳立中以一個黨員干部的強烈責任感，把自己在基層的見聞寫報告逐級報給中央，請求用各種方式支援安徽，對當地做出過結結實實的貢獻。身為省政協委員的陳立中每個月享有40張餐券的特殊待遇，可以到合肥長江大飯店用餐，這在當時是多大的福利啊！可據女兒回憶，那些寶貴的餐券母親幾乎都給了生活困難的人，自己和家人一切照舊。她唯一的女兒也只被母親特準去吃過一次解解饞。她經常這樣教育子女：中國革命勝利離不開老百姓的支持，一輩子不能忘本不能脫離勞動人民的本色。

改革開放后，恢復了藝術青春的陳立中影視片約不斷，飾演了不少深入人心的角色。1990年，她在根據真人真事創作的金鷹獎獲獎電視劇《一個叫姚金蘭的女人》中出演主角，把姚金蘭這個居委會主任的無私、善良、爽快、堅韌演繹得傳神到位，以至于后來她成了“居委會主任”的演員專業戶。也因為準確詮釋了這個真實人物，她和生活中的姚金蘭成了好朋友。

而生活中陳立中又何嘗不是姚金蘭那樣的好人好黨員！她對黨組織對國家情深似海，有一種責無旁貸的忠誠，一生以黨和他人的需要為己任，老而彌堅。她居住的小區里的老居民都有這樣的印象：凡有捐款大小事，大紅布告欄里的第一名準是陳立中他們老兩口。她平時凡事帶好頭，幫戰友，幫同事，甚至幫助素不相識的人。有一位同事病重需要錢手術，支部組織捐款，陳立中一下子拿出1萬元錢。她幼年曾就讀過的保定小學為了紀念老校長、知名愛國人士，找到她募集捐款，陳立中手頭一時沒有多少現錢，愣拿一個定期存折上了銀行。她的慷慨全是為別人，自己平時布衣蔬食，生活節儉，也沒有掙過什么大錢。

其實，她也有過不少掙大錢的機會。從上世紀80年代起，就有數家廣告商找她做代言人，產品從生活用品到“高科技含量”的藥和保健品，起價就是10萬元，這可是當時人們眼里的天文數字。可是陳立中總是沒有余地地一口回絕：“我是黨員，演員是我的職業，國家已經給了我工資，不能再賺取額外的錢，更不能拿自己不熟悉的事去換取商業利益”。她樸素而高潔的精神世界本能地排斥掙這一類錢。

在2005年那個多雨的三伏天，住她樓下的一個老人說，自己心臟不好，窗外嘀嗒嘀嗒的空調滴水聲搞得她心煩，認為可能是陳立中家的空調所致。那一周北京悶熱難耐，為了鄰里的這一句話，已90歲高齡的陳立中和老伴一周沒再開一次空調。直到周末兒女回家，才讓子女帶著，樓上樓下查看處理空調滴水的事。結果，滴水的并不是她家的空調。老人聽了心里一寬，一松，腦血管瞬間破裂，她就坐在沙發上昏迷過去。平日算得上健康硬朗的陳立中老人從此再沒有真正醒來過，讓她的親人和愛她的影迷朋友心痛不已。

她最后走的時候，家人按照她的遺愿，為她穿上了軍裝。她用自己一生的足跡，印證著對自己的定位：“我首先是個戰士，其次才是演員?！?/p>

（責編：孫展）