秋風(fēng)引

一

按照芳村人的眼光，小桃是攀上高枝兒了。

而且，這高枝兒高得有點離譜。男人是城里的干部，不論大小，在芳村人的眼里，那是衙門里頭，吃皇糧的朝里人。咸的淡的，村里人說什么的都有。有的說憑什么？就憑她小桃一個土生土長的丫頭？有的說，也就人家小桃——滿村子找吧，再沒二人。這些話傳到小桃耳朵里，她鎮(zhèn)定得很。也就那么一笑。人們就說了，瞧人黑奎家的大閨女，沒白喝墨水，就是不一般。

小桃念的是師范。這在當(dāng)時是不得了的事情。村子里，莊稼漢像一茬一茬的莊稼，再多，也不稀罕?？沙鰝€讀書人就不一樣了。金貴。尤其金貴的是，這讀書人還是個閨女家。那陣子，小桃穿著粉色的花裙子，騎著锃亮的自行車，在芳村通往縣城的小道上來來去去，惹得村前莊后的后生們心亂如麻。這個時候，小桃是得意的。也不光是得意，還有那么一點傲慢，一點居高臨下，一點揚眉吐氣。黑奎家倆閨女，沒小子。小桃在很小的時候就聽懂了一句話，絕戶。人們說，黑奎是個絕戶頭子。小桃聽得懂這句話里藏著的輕慢和侮辱。小桃的特別之處是她能繃得住，心里面翻江倒海，臉上卻風(fēng)平浪靜。

也不知從什么時候，來家里串門的人多了起來。她們跟小桃她娘國然嘀嘀咕咕鬼鬼祟祟，一雙眼睛卻直往小桃的臉上身上看。小桃是何等聰明的人物，臉上笑著，把這些人敷衍得風(fēng)雨不透，心里卻是冷笑一聲。待到?jīng)]人的時候，小桃跟她娘就說了，懷里揣笊籬，撈（勞）不著的心——我是死也不會待在芳村的。……