關(guān)注社會(huì)，貼近現(xiàn)實(shí)

一年一度的高考如期而至，高考語(yǔ)文試卷中的作文題一如既往地成為專家、教師、家長(zhǎng)以及在校學(xué)生關(guān)注的焦點(diǎn)。今年高考作文命題模式較往年發(fā)生了重大的變化：除了江蘇一家依然堅(jiān)守命題作文，其余16份高考試卷竟然清一色皆為“材料作文”。而且這些材料也一改往年多取自經(jīng)典的做法，大多數(shù)材料都是源自于現(xiàn)實(shí)生活，甚至取材于草根階層。一些發(fā)生在我們身邊的為人們所司空見(jiàn)慣甚至熟視無(wú)睹的事進(jìn)入到了命題專家的“法眼”，進(jìn)而成為每一個(gè)考生必須正確面對(duì)、深入思考、作出褒貶的話題。以這樣一種形式硬性地讓年輕一代從思想上走出書(shū)齋，直面現(xiàn)實(shí)，不管這是否出于命題者的初衷，我覺(jué)得它都具有一種讓青年學(xué)子關(guān)注社會(huì)、讓學(xué)校褪盡“知識(shí)工場(chǎng)”屬性、讓語(yǔ)文教學(xué)走上正途的引領(lǐng)性意義。

每個(gè)人都是社會(huì)的一份子，因此，直面現(xiàn)實(shí)，關(guān)注社會(huì)，不應(yīng)當(dāng)僅限于宏觀上的“放眼世界”，也包含著每個(gè)人對(duì)自身的審視，對(duì)自身生命、情感、社會(huì)責(zé)任和義務(wù)的思索。縱觀今年各省市高考作文題可以發(fā)現(xiàn)，命題者在引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注社會(huì)生活方面，注意到了宏觀與微觀的兼顧，國(guó)與家的兼顧，社會(huì)道德與個(gè)人情感的兼顧……這些，使得今年的高考作文呈現(xiàn)出近年來(lái)鮮見(jiàn)的“寫(xiě)實(shí)性”，使唐代現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人白居易所崇尚的“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”成為現(xiàn)實(shí)。下面，我想分幾個(gè)方面來(lái)談?wù)勎覍?duì)今年高考作文題的感受。

一、責(zé)任意識(shí)

生活里是沒(méi)有旁觀者的，每個(gè)人都是這個(gè)社會(huì)的主人。因此，上自國(guó)家元首，下至販夫走卒，對(duì)社會(huì)都有著一份自己應(yīng)盡的責(zé)任。今年北京卷作文考題中提供的材料，就將一位默默無(wú)聞的平凡勞動(dòng)者推向了“前臺(tái)”——老計(jì)一人工作在大山深處，負(fù)責(zé)巡視鐵路，防止落石、滑坡、倒樹(shù)危及行車安全，每天要獨(dú)自行走二十多公里。每當(dāng)列車經(jīng)過(guò)，老計(jì)都會(huì)莊重地向疾馳而過(guò)的列車舉手敬禮。此時(shí)列車也鳴響汽笛，汽笛聲在深山中久久回響……

那大山深處的獨(dú)自巡視，那莊重的敬禮，那久久回響的汽笛……這一個(gè)個(gè)場(chǎng)景不僅帶給考生，也帶給每一位讀者深深的震撼和無(wú)盡的思考。初看這則材料時(shí)，我腦海里立刻浮現(xiàn)出的是兩個(gè)字：神圣！在“天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往”的今天，在以金錢定身價(jià)、以級(jí)別論成敗的世俗觀念下，我實(shí)在要向這位名不見(jiàn)經(jīng)傳的巡道工獻(xiàn)上我最崇高的敬意。正因?yàn)橛兴麄兊谋M心盡責(zé)，才有了我們的安全與便捷。可在享受出行的迅捷與舒適的時(shí)候，我們又有多少人能夠想到那一個(gè)個(gè)數(shù)十年如一日守護(hù)著我們生命的平凡勞動(dòng)者？

安徽卷作文題是引起詬病最多的一道考題，被網(wǎng)友一致推舉為今年“最坑爹的作文題”。可我在看完那則材料后，不禁為命題者所選的材料叫絕——某公司車間角落放置了一架工作使用的梯子。為了防止梯子倒下傷著人，工作人員特意在旁邊寫(xiě)了條幅“注意安全”。這事誰(shuí)也沒(méi)放在心上，幾年過(guò)去了，也未發(fā)生梯子倒下傷人事件。有一次，一位客戶前來(lái)洽談合作事宜，他留意到條幅并駐足良久，最后建議將條幅改成“不用時(shí)請(qǐng)將梯子橫放”。

我不敢對(duì)網(wǎng)友們的理解力妄加懷疑，但我要說(shuō)，他們一定沒(méi)有讀懂這則材料的深刻內(nèi)涵：細(xì)節(jié)體現(xiàn)品質(zhì)，細(xì)微處見(jiàn)精神！那張“注意安全”的條幅雖說(shuō)體現(xiàn)出了一種人文關(guān)懷，可那架豎立的梯子對(duì)行路者來(lái)說(shuō)畢竟是一種安全隱患；而將梯子橫放不過(guò)是舉手之勞，卻是一種防微杜漸之舉。就像在大街上開(kāi)車，與其將喇叭鳴得山響讓行人躲避你，孰若開(kāi)車者主動(dòng)避讓行人？?jī)煞N行為相比較，其高下立現(xiàn)。想想現(xiàn)實(shí)生活中，我們一定都會(huì)多多少少領(lǐng)教過(guò)類似于材料中那條“注意安全”式的警告，而我們的職能部門為什么就不能把事情做徹底，把好事做好，讓老百姓少一份“注意安全”的憂懼呢？對(duì)他們而言，那本是應(yīng)盡之責(zé)。

說(shuō)到“于細(xì)微處見(jiàn)精神”，使我想到了今年全國(guó)新課標(biāo)卷中的那則材料——船主請(qǐng)一位修船工給自己的小船刷油漆。修船工刷漆的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)船底有個(gè)小洞，就順手給補(bǔ)了。過(guò)了些日子，船主來(lái)到他家道謝，送上一個(gè)大紅包。修船工感到奇怪，說(shuō)：“您已經(jīng)給過(guò)工錢了。”船主說(shuō)：“對(duì)，那是刷油漆的錢，這是補(bǔ)洞的報(bào)酬。”修船工說(shuō)：“哦，那只是順手做的一件小事……”船主感激地說(shuō)：“當(dāng)我得知孩子們劃船去海上之后，我才想起船底有洞這事兒，絕望極了，覺(jué)得他們肯定回不來(lái)了。等到他們平安歸來(lái)，我才明白是您救了他們。”

讀到這則材料，我最先想起的是劉備的那句話：“勿以善小而不為。”為船補(bǔ)洞，本非油漆工分內(nèi)之事，但他做了。“順手”一詞，更體現(xiàn)出他的“為善”已成了一種習(xí)慣，一種無(wú)意識(shí)。一個(gè)有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍樖值男∩贫伎赡軙?huì)帶來(lái)積極的回報(bào)。生活中小小的善舉會(huì)給我們這個(gè)世界創(chuàng)造多少美好和幸福！同樣值得肯定的是船主有著一顆感恩的心，他的行為正是對(duì)為善者的肯定和鼓勵(lì)。這樣的人多了，善意的花朵才會(huì)在我們這個(gè)世界競(jìng)相綻放！

在強(qiáng)調(diào)“責(zé)任意識(shí)”的作文中，值得說(shuō)道的還有山東卷。山東卷作文素材選用的是中山先生的一段話：“惟我輩既以擔(dān)當(dāng)中國(guó)改革發(fā)展為己任，雖石爛海枯，而此身尚存，此心不死。既不可以失敗而灰心，亦不能以困難而縮步。精神貫注，猛力向前，應(yīng)乎世界進(jìn)步之潮流，合乎善長(zhǎng)惡消之天理，則終有最后成功之一日。”聯(lián)想到十一屆全國(guó)人大五次會(huì)議記者會(huì)上溫家寶總理答中外記者問(wèn)時(shí)提到的關(guān)于深化政治體制改革的迫切性與必要性，我們就能體會(huì)到這道作文題的現(xiàn)實(shí)意義。改革才能發(fā)展。從理論上講，改革對(duì)每個(gè)國(guó)民來(lái)說(shuō)都責(zé)無(wú)旁貸；但實(shí)際上中國(guó)現(xiàn)階段的改革基本上還屬于“肉食者謀之”，所以指望著這群半大的孩子在考場(chǎng)上對(duì)中國(guó)改革提出多少富有創(chuàng)意而又不“越軌”（這一點(diǎn)高三的語(yǔ)文老師想必早已叮囑再三了）的真知灼見(jiàn)我以為很難。除了教育改革、高考制度的改革，這幫一心專讀圣賢書(shū)的孩子對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治體制的改革除了背誦政治教材外怕是說(shuō)不出什么道道來(lái)。尤其是政治體制的改革，我們這些成年人（包括我們的總理）已呼吁多年，又有多大的進(jìn)展？

如何注重生活中的細(xì)節(jié)，如何讓行善成為一種習(xí)慣，如何將你力所能及的事辦好……這不僅是青年學(xué)子，更是當(dāng)下每個(gè)成年人都必須直面的問(wèn)題。至于“中國(guó)改革發(fā)展（尤其是政治、經(jīng)濟(jì)體制改革）”之類的話題未免大了些，不僅學(xué)生難以駕馭，我們夫復(fù)何言？

二、角色意識(shí)

要立足于社會(huì)，培養(yǎng)“角色意識(shí)”是我們每個(gè)人必須正視的課題。所謂“角色意識(shí)”指的是“生物個(gè)體或團(tuán)隊(duì)根據(jù)自己的身份所折射出來(lái)的能夠感知的特征總和以及相關(guān)的感知處理活動(dòng)”。戲劇大師莎士比亞曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“所有上場(chǎng)的都是主角。”在人生的舞臺(tái)上，每個(gè)人都在根據(jù)自己的能力扮演著各自的角色。作為每一個(gè)個(gè)體的人，我們首先必須明確自己的角色定位，既不能妄自菲薄，亦不能自視過(guò)高，否則我們就極有可能以悲劇人物收?qǐng)觥?/p>

今年的廣東卷中提供了這樣一則材料——醉心于古文化研究的英國(guó)歷史學(xué)家湯因比曾說(shuō)過(guò)，如果可以選擇出生的時(shí)代與地點(diǎn)，他愿意出生在公元一世紀(jì)的中國(guó)新疆，因?yàn)楫?dāng)時(shí)那里處于佛教文化、印度文化、希臘文化、波斯文化和中華文化等多種文化的交匯地帶。居里夫人在寫(xiě)給外甥女涵娜的信上說(shuō)：“你寫(xiě)信對(duì)我說(shuō)，你愿意生在一世紀(jì)以前……伊雷娜則對(duì)我肯定地說(shuō)過(guò)，她寧可生得晚些，生在未來(lái)的世紀(jì)里。我以為，人們?cè)诿恳粋€(gè)時(shí)期都可以過(guò)有趣而且有用的生活。”湯因比的選擇恐怕是我們當(dāng)中絕大多數(shù)人的選擇，因?yàn)檎l(shuí)都愿意生活在一個(gè)自由開(kāi)放的時(shí)代，都愿意去領(lǐng)受絢麗多姿的文化和豐富多彩的生活。但是我倒是更欣賞居里夫人那句話：“我以為，人們?cè)诿恳粋€(gè)時(shí)期都可以過(guò)有趣而且有用的生活。”

其實(shí)，玩“穿越”，選擇生存的時(shí)代不過(guò)是對(duì)所處時(shí)代的各種需求的一種另類表達(dá)，這本身就是將自己擺放在一種被動(dòng)的位置上，充其量不過(guò)是要求自己擔(dān)任一個(gè)“順應(yīng)”社會(huì)、“順應(yīng)”時(shí)代的“配角”。而居里夫人卻是以人生舞臺(tái)上的“主角”自居，決心自己創(chuàng)造那種“有趣而且有用的生活”。居里夫人是這樣說(shuō)的，也是這樣做的，所以她成功了。記得清華大學(xué)自主招生中也出過(guò)一道類似的考題，學(xué)生的答案五花八門。其實(shí)，要我回答，我就選擇生活在當(dāng)下，你能說(shuō)今天這個(gè)時(shí)代不是我們歷史上最好的時(shí)代？這個(gè)社會(huì)縱然有這樣那樣的缺陷和弊端，我們?yōu)槭裁床荒芤砸环N主人翁的姿態(tài)去革故鼎新激濁揚(yáng)清？那種“有趣而且有用的生活”是等不來(lái)的，要靠我們（尤其是血?dú)夥絼偟那嗄辏┤?zhēng)取，去拼搏！

看重自己，首先得尊重自己，要有牛頓“站在巨人肩上”的勇氣，而不是時(shí)時(shí)匍匐在巨人的面前。在這一點(diǎn)上，上海卷給我們提供了一則好材料：“人們對(duì)自己心靈中閃過(guò)的微光，往往會(huì)將它舍棄，只因?yàn)檫@是自己的東西。而從天才的作品中，人們卻認(rèn)出了曾經(jīng)被自己舍棄的微光。”古人云：“智者千慮，必有一失；愚者千慮，必有一得。”何況我們絕大多數(shù)人并非“愚者”，誰(shuí)能說(shuō)我們就不能超越那些“天才”？相信自己，尊重自己的靈感和才華，鼓起超越前人的勇氣，這個(gè)社會(huì)才能向前發(fā)展。否則豈不落入一代不如一代的境地？

當(dāng)然，看重自己絕非以自我為中心，過(guò)于珍惜自己的羽毛，整日被“自我意識(shí)”所掌控，那樣反會(huì)使自己裹足不前，淪為平庸。今年的全國(guó)大綱卷中引用的材料就頗有意味：

周末，我從學(xué)校回家，幫著媽媽干農(nóng)活。今春雨多，道路泥濘，我挑著一擔(dān)秧苗，在溜滑的田埂上走了沒(méi)幾步，就心跳加速，雙腿發(fā)抖，擔(dān)子直晃，只好放下，不知所措地站在那里。媽媽在田里插秧，看到我的窘態(tài)，大聲地喊道：“孩子，把外衣脫了，鞋子脫了，再試試！”我脫了外衣和鞋襪，卷起褲腳，重新挑起擔(dān)子。咦，一下子就覺(jué)得腳底下穩(wěn)當(dāng)了，擔(dān)子也輕了，很快就把秧苗挑到了媽媽跟前。媽媽說(shuō)：“你不是沒(méi)有能力挑起這個(gè)擔(dān)子，你是擔(dān)心摔倒，弄臟衣服，注意力不集中。脫掉了外衣和鞋襪，就甩掉了多余的顧慮。”

故事著實(shí)有點(diǎn)兒“小兒科”，但道理卻是發(fā)人深思的。常言道：光腳不怕穿鞋的。我們一旦無(wú)所顧忌，拋卻一切雜念，不再患得患失，倒有可能“觸底反彈”，取得意想不到的成效。反之，如果總是畏首畏尾患得患失，就必然分散精力，難以專注于自己的事業(yè)。

所以，自我角色定位的正誤，往往會(huì)決定一個(gè)人一生的成敗。像今年浙江卷的作文材料就直指一個(gè)人的角色定位問(wèn)題——臺(tái)灣作家劉繼榮的一篇博文說(shuō)，她讀中學(xué)的女兒成績(jī)一直中等，但卻被全班同學(xué)評(píng)為“最欣賞的同學(xué)”。理由是她樂(lè)觀幽默、熱心助人、守信用、好相處等。她開(kāi)玩笑地對(duì)女兒說(shuō)：“你快要成為英雄了。”女兒卻認(rèn)真地說(shuō)：“我不想成為英雄，我想成為坐在路邊鼓掌的人。”古詩(shī)云：“一將功成萬(wàn)骨枯。”英雄有英雄的光鮮，但也有背后的凄涼；觀眾有觀眾的庸常，但也有賞玩英雄的快感。在這個(gè)多元的社會(huì)里，你實(shí)在說(shuō)不清到底是英雄幸福，還是鼓掌者快樂(lè)。譬如劉翔、姚明，有自己奮斗的愉悅和摘金奪銀的欣喜，但也有傷病的苦痛和失敗的頹喪；而球場(chǎng)里、路邊上的觀眾，在觀賞群雄逐鹿時(shí)的那份欣悅，又何遜于英雄奪冠時(shí)的快樂(lè)？再說(shuō)這世界要有將軍，也少不了士兵；要牡丹，也少不了月季；要太陽(yáng)月亮，也少不了群星襯托……失去任何一種，世界會(huì)多么單調(diào)乏味？

所以，我很欣賞遼寧卷作文素材中的那位鋼琴家的做派和回答——臺(tái)后一簾深色幕布，臺(tái)上一架鋼琴，柔和的燈光灑在黑白鍵上，人們屏息等待。女鋼琴家悄然出現(xiàn)，衣著簡(jiǎn)樸。演奏家上臺(tái)，誰(shuí)不身著華美的演出服，光彩奪目？人們就此問(wèn)她，她的回答是：“人，要隱于音樂(lè)背后。”這則材料讓我想起了錢鐘書(shū)的一段名言：“假如你吃了一個(gè)雞蛋覺(jué)得很好，又何必一定要去找下這只蛋的雞呢？”因?yàn)槟愠尸F(xiàn)給觀眾和讀者的是你的作品，而不是你那張老臉，你的“華麗現(xiàn)身”反會(huì)分散受眾的注意力，影響對(duì)你作品的欣賞和感悟。反觀現(xiàn)實(shí)社會(huì)，那些形式大于內(nèi)容、出場(chǎng)人物重于活動(dòng)本身的各種奠基秀、剪彩秀、訪貧問(wèn)苦秀、深入基層秀……與這位“隱于音樂(lè)背后”的鋼琴家比比，那些“行為藝術(shù)家”應(yīng)該臉紅。

那么，如何修煉你自己，使你能夠更好地服務(wù)于這個(gè)社會(huì)，江西卷和福建卷提供的兩則素材可資借鑒。江西卷的材料是：“有人說(shuō)，不要老想著你沒(méi)有什么，要想到你擁有什么；也有人說(shuō)，不要老想著你擁有什么，要想到你沒(méi)有什么。”這則材料的含義很好理解：我們既要有一種知足常樂(lè)的心態(tài)，又要有一種強(qiáng)烈的進(jìn)取心。革命老人謝覺(jué)哉曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“工作學(xué)習(xí)要和高于我的人比，生活享受要和低于我的人比。”謝老的這句話，我以為正是對(duì)這則材料的最好的詮釋。而福建卷中，則引用了當(dāng)代作家馮驥才的一段話：“運(yùn)動(dòng)中的賽跑，是在有限的路程內(nèi)看你使用了多少時(shí)間；人生中的賽跑，是在有限的時(shí)間內(nèi)看你跑了多少路程。”這段話我覺(jué)得它語(yǔ)言的機(jī)智某種程度上遮掩了它的內(nèi)容，其含義一言以蔽之：要將你有限的人生過(guò)得更充實(shí)、更有意義。人生雖然不可以延長(zhǎng)，但生命的意義可以提升。

三、情感意識(shí)

沒(méi)有情感，則“人之異于禽獸者幾希”。放眼當(dāng)今社會(huì)，青少年犯罪率居高不下，面對(duì)需要救助者多少人熟視無(wú)睹。而那些誤入歧途者多是一些感情冷漠、心理陰暗者。所以情感教育乃是當(dāng)今學(xué)校教育中的一門必修課程。“情感”是一個(gè)寬泛的概念，它涵蓋了愛(ài)國(guó)、愛(ài)家、愛(ài)自然、愛(ài)自己的兄弟姐妹和同學(xué)同事，乃至于愛(ài)這個(gè)世界上的任何一個(gè)表面看來(lái)與你無(wú)關(guān)的生命……愛(ài)是生命的同義語(yǔ)，沒(méi)有愛(ài)，我們所處的這個(gè)世界就是一片荒原。可喜的是，在今年的高考作文題中，樹(shù)立“情感意識(shí)”已成為命題取向的一項(xiàng)重要內(nèi)容。例如江蘇卷的作文題“憂與愛(ài)”，其“引語(yǔ)”中援引了這樣三則名言——一是唐代詩(shī)人孟郊的“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸”；二是當(dāng)代詩(shī)人艾青的“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”；三是法國(guó)作家羅曼·羅蘭的“在這些神圣的心靈中，有一股清明的力和強(qiáng)烈的愛(ài)，像激流一般飛涌出來(lái)。甚至無(wú)須傾聽(tīng)他們的聲音，就在他們的眼里，他們的事跡里，即可看到生命從沒(méi)像處于憂患時(shí)那么偉大，那么豐滿，那么幸福”。記得佛經(jīng)上說(shuō)過(guò)：“由愛(ài)故生憂，由愛(ài)故生怖；若離于愛(ài)者，無(wú)憂亦無(wú)怖。”“愛(ài)”與“憂”的關(guān)系，不是一種簡(jiǎn)單的并列關(guān)系。“憂”是“愛(ài)”的表現(xiàn)形式，“愛(ài)”是“憂”的內(nèi)在本質(zhì)。從內(nèi)容上看，“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸”表現(xiàn)出的是一種含蓄內(nèi)斂的親情；“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”體現(xiàn)出的則是一種熾烈愛(ài)國(guó)情懷。而羅曼·羅蘭的那段話，則是對(duì)表現(xiàn)為“憂患”的“大愛(ài)”的一種贊美和謳歌。那種悲憫情懷和憂患意識(shí)，正是我們對(duì)這個(gè)世界、對(duì)每一個(gè)生命的愛(ài)的體現(xiàn)，事實(shí)上也正是當(dāng)今社會(huì)中的一種稀缺資源。我真想借江蘇這道作文題呼喚：歸來(lái)兮，憂與愛(ài)！

重慶卷中所引素材也頗耐人尋味——這是一個(gè)發(fā)生在肉類加工廠的故事。下班前，一名工人進(jìn)入一座冷庫(kù)檢查，冷庫(kù)門突然關(guān)上，他被困在了里面，并在死亡邊緣掙扎了5個(gè)小時(shí)。突然，門被打開(kāi)了。工廠保安走進(jìn)來(lái)救了他。事后有人問(wèn)保安：“你為什么會(huì)想起打開(kāi)這道門？這不是你日常工作的一部分啊！”保安說(shuō)：“我在這家企業(yè)工作了35年。每天數(shù)以百計(jì)的工人從我面前進(jìn)進(jìn)出出，他是唯一一個(gè)每天早上向我問(wèn)好并且下午跟我道別的人。今天，他進(jìn)門時(shí)跟我說(shuō)過(guò)‘你好’，但一直沒(méi)有聽(tīng)到他跟我說(shuō)‘明天見(jiàn)’。我每天都在等待他的‘你好’和‘明天見(jiàn)’。我知道他還沒(méi)有跟我道別，我想他應(yīng)該還在這棟建筑的某個(gè)地方，所以我開(kāi)始尋找并找到了他。”——因?yàn)槟愕难劾镉袆e人（不管這個(gè)人的社會(huì)地位、學(xué)識(shí)水平的高低，也不管他的貧富程度、與你是親是疏），別人眼里才會(huì)有你！只有尊重別人，別人才會(huì)尊重你。讀了這則故事，你還會(huì)將那一句輕聲的問(wèn)候看得無(wú)足輕重、可有可無(wú)嗎？

四、常識(shí)意識(shí)

記得2009年廣東卷曾出過(guò)一道話題作文，叫“常識(shí)”。一般來(lái)說(shuō)，“常識(shí)”有這樣三個(gè)層面的意義：一是指普通的知識(shí)，眾所周知的知識(shí)，一般的知識(shí)；二是指與生俱來(lái)、毋須特別學(xué)習(xí)的判斷能力，或是眾人皆知、無(wú)須解釋或加以論證的知識(shí)；三是指對(duì)一個(gè)理性的人來(lái)說(shuō)是合理的知識(shí)，即“日常知識(shí)”。但世界就這樣吊詭，越是日常的知識(shí)卻往往越容易成為人們知識(shí)的盲點(diǎn)，即如杜牧詩(shī)中所謂的“睫在眼前長(zhǎng)不見(jiàn)”。所以“掃常識(shí)盲”往往也就成了當(dāng)今社會(huì)每個(gè)人都可能面臨的一道課題。今年的天津卷中就用了這樣一則材料——

兩條小魚(yú)一起游泳，遇到一條老魚(yú)從另一方向游來(lái)，老魚(yú)向兩條小魚(yú)點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“早上好，孩子們，水怎么樣？”兩條小魚(yú)一怔，繼續(xù)往前游。游了一會(huì)兒，其中一條小魚(yú)看了另一條小魚(yú)一眼，忍不住問(wèn)道：“水到底是什么東西？”看來(lái)，有些最常見(jiàn)而又不可或缺的東西，恰恰最容易被我們忽視；有些看似簡(jiǎn)單的事情，卻能夠引發(fā)我們深入思考……

有人說(shuō)過(guò)，那些對(duì)我們生命越重要的東西往往越容易被我們所無(wú)視，像陽(yáng)光、空氣、水、親情……當(dāng)我們身處其中時(shí)渾然不覺(jué)，一旦失去，則往往會(huì)令人無(wú)法生存。所以發(fā)現(xiàn)、感受生活中的美，體會(huì)我們生命中的依托，懷著一顆感恩的心面對(duì)這個(gè)世界是何等重要！

說(shuō)到“水”，就不能不談一談四川卷作文題中引用的聶沛的小詩(shī)《手握一滴水》——

一滴水里有陽(yáng)光的譜系圖/有雪的過(guò)去和未來(lái)式/有大陸架和沙漠/有人的生命……

我手握一滴水/就是握著一個(gè)世界/但一個(gè)小小的意外，比如一個(gè)趔趄/足以丟失這一切

詩(shī)中的“水”，可以坐實(shí)了理解，但更應(yīng)當(dāng)從“水是生命之源”，是“一切美好事物的源頭”這樣一個(gè)角度去體味；而“但一個(gè)小小的意外……足以丟失這一切”則可以讀出“一切美好的事物都是易逝的”這樣一個(gè)道理。所以把握一切美好的事物（諸如親情、時(shí)間、愛(ài)情、事業(yè)……）對(duì)我們每一個(gè)人來(lái)說(shuō)都有著特別重要的意義，我們應(yīng)像對(duì)待自己的生命一樣去珍視，去愛(ài)惜。因此，我們必須邁好人生的每一步，不因“趔趄”而丟失美好的一切。

今年湖南卷中的作文題是17道作文題中唯一的一道看圖作文題。圖片的內(nèi)容為一只伸出的手，配上的四句話是：“伸出是溫暖的服務(wù)，攤開(kāi)是放飛的想象，張開(kāi)是創(chuàng)造的力量，捧起是收獲的希望。”記得恩格斯曾說(shuō)過(guò)：“手不僅是勞動(dòng)的器官，它還是勞動(dòng)的產(chǎn)物。”手是人類區(qū)別于其他動(dòng)物的重要標(biāo)志，我們用手勞動(dòng)，我們用手收獲，我們用手創(chuàng)造，我們用手溝通……任何美好的圖畫(huà)都要靠雙手去描繪，任何美好的理想都要靠雙手去實(shí)現(xiàn)……手實(shí)在是天地間最值得贊美的東西！相信湖南的同學(xué)一定會(huì)獻(xiàn)出關(guān)于手的最精美的文字。

五、反思意識(shí)

法國(guó)思想家帕斯卡爾說(shuō)過(guò)：“人是一根能思想的葦草。”沒(méi)有思想，人就會(huì)如同一棵葦草一般的脆弱。其中，對(duì)過(guò)去行為的反思，應(yīng)當(dāng)成為我們思想中最為重要的組成部分。

近年來(lái)，對(duì)文化的反思，對(duì)發(fā)展速度的反思，對(duì)教育大躍進(jìn)的反思……已使我們看到了許許多多的“前進(jìn)中的問(wèn)題”。其實(shí)，在我們現(xiàn)實(shí)生活中，很多新鮮事物往往都是一柄雙刃劍，在給我們帶來(lái)方便、快捷的同時(shí)，也在破壞著我們生活的恬靜和詩(shī)意。湖北卷高考作文題就以“科技發(fā)展的利與弊”為話題引導(dǎo)我們將反思的觸角伸向了新興的科技領(lǐng)域：

語(yǔ)文課堂上，老師在講到杜甫的《春望》“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”時(shí)，不無(wú)感慨地說(shuō)：“可惜啊，我們現(xiàn)在已經(jīng)很難見(jiàn)到家書(shū)了，書(shū)信這種形式恐怕要消失了。”學(xué)生甲：“沒(méi)有啊，我上大學(xué)的表哥就經(jīng)常給我寫(xiě)信，我覺(jué)得這種交流方式是不可替代的。”學(xué)生乙：“信息技術(shù)這么發(fā)達(dá)，打電話、發(fā)短信、寫(xiě)郵件更便捷，誰(shuí)還用筆寫(xiě)信啊？”學(xué)生丙：“即使不用筆寫(xiě)信，也不能說(shuō)明書(shū)信就消失了，只不過(guò)是書(shū)信的形式變了。”學(xué)生丁：“要是這樣說(shuō)的話，改變的又何止是書(shū)信？社會(huì)發(fā)展了，科技進(jìn)步了，很多東西都在悄然改變……”

是為了保存?zhèn)鹘y(tǒng)的美好而抱殘守缺，還是為了方便快捷就拋棄傳統(tǒng)？是在傳統(tǒng)的樹(shù)干上嫁接上時(shí)尚的枝葉，還是在嶄新的文化中打上陳舊的補(bǔ)丁？為這類問(wèn)題傷透腦筋的我想絕不僅僅是我們考場(chǎng)中的考生，更有我們的決策者，我們的專家，甚至我們這些凡夫俗子蕓蕓眾生。就算拿不出包治百病的良藥，反思也總比不作思考埋頭向前強(qiáng)上百倍。只有總結(jié)反思，才能使我們的下一步走得更好，走得更穩(wěn)健，進(jìn)而一步步接近我們理想中的伊甸園。

說(shuō)話間，2012年高考已降下了帷幕。我要為在緊迫的時(shí)間內(nèi)、在逼仄的空間里寫(xiě)出高水平作文的同學(xué)喝彩，因?yàn)楦呖甲魑乃疾榈慕^不僅僅是一個(gè)人的表達(dá)能力，更是考察一個(gè)人的人文精神、社會(huì)責(zé)任和公民意識(shí)。當(dāng)然，沒(méi)有寫(xiě)出稱心的佳作的考生也不必泄氣，因?yàn)槲磥?lái)的人生道路才是考量一個(gè)人的真正考場(chǎng)，而你將來(lái)的所思、所言、所行才是你人生中最為重要的作品。高考考場(chǎng)上的勝負(fù)已成過(guò)去，未來(lái)的道路即將展開(kāi)，同學(xué)，勉乎哉！

（作者單位：江蘇鹽城市景山中學(xué)高中部）

責(zé)任編輯 蕭 田