圍繞《金瓶梅》的故事

●文 桑逢康

《金瓶梅》開創了描寫家庭生活的先河，這在中國小說史上是有重要意義的，故有其不可磨滅的文學價值。但它畢竟過于淫穢了，其中性愛描寫失之過于粗俗，而且大同小異，翻來覆去就是那么一些陳詞濫調。夾在里面的“詩云”之類更是落套而又俗不可耐。茅盾曾經批評《金瓶梅》、《肉蒲團》等小說“描寫性欲而赤裸裸地專述性交的狀態”，已經遠離了文學本身，淪為“一是色情狂，二是性交方法──所謂房術”。因此之故，《金瓶梅》歷朝歷代均被列為“禁書”，然而愈“禁”它就愈是顯得神秘，就愈是有人想要一窺其中的究竟。于是圍繞《金瓶梅》就出現了不少我知道的故事。

第一個故事。線裝全本《金瓶梅詞話》過去曾在內部限量發行，兩函二十冊，沒有刪節，還帶插圖。改革開放以后，人民文學出版社重排出版了《金瓶梅》的刪節本，讀者爭相購買，一時“洛陽紙貴”，出版社狠狠賺了一把。十年“文革”對教育與文化摧殘極大，青少年失去了上學讀書的機會，沒有或很少閱讀過古典文學作品，所以對《金瓶梅》里面的很多字認不得，對一些用詞弄不懂含義。某位編輯老爺便趁機開起了私人“講座”，采取“一對一”、“一對紅”的單兵教練方式，利用書中淫穢的內容勾引并玩弄年輕女性。經檢舉受到批判時，此公居然還很委屈，他為自己辯解說：“我辛辛苦苦為黨工作了幾十年，就這一點嗜好，你們還不讓嗎？”業內同行憤慨之余，禁不住要笑掉大牙。

第二個故事。女星追逐衙內或衙內獵取明星歷來司空見慣，但這樣的婚姻往往是短命的。某位高干子弟和某女演員在法院打離婚官司，審理這一民事糾紛的法官，嘴里叼著一支香煙，正襟危坐，面沉似水，嚴肅得無以復加。那女的控告男方：“跟西門慶似的，動不動一上手就三百個回合，讓我怎生受得了？”嚴肅的法官聽到這里再也繃不住了，撲哧一聲笑了出來，嘴里叼著的煙卷兒噴到了審判席上。由此可見他也熟讀《金瓶梅》，知道“回合”也者是指怎么一回子事！養尊處優的衙內們自然更擅長此道。順便說一下：郁達夫當年曾贈給精于此術的男人一個英雄般的徽號，謂之“精力家”。從女方的控詞來判斷，那位高干子弟一定是響當當、硬邦邦、貨真價實的“精力家”，但有人懷疑她提出的“理由”八成是另有所圖的一種借口，因為離婚后不到一個月她就嫁到大洋彼岸去了，洋鬼子豈有弱不禁風光吃素的？

第三個故事。某圖書館里有全本《金瓶梅詞話》，此類禁書除非經領導特批，一般是不允許借閱的。一位研究人員不知通過什么關系弄了出來，把人文版《金瓶梅》刪節的兩萬多字對照著全本辛辛苦苦抄了一遍，又復印了若干份送給最親密的同事好友傳觀。回外地探親時拿給老婆看，沒想到竟被老婆告發了。那時正經的女人們都是把安娜·卡列尼娜罵作“破鞋”的，怎能容忍夫君將“破”上十倍有余的潘金蓮夸成枕上一朵花？此事驚動了公安局，要給他扣上“販黃”的罪名，幸虧單位領導保護，才以“內部批評”了結。真該千刀萬剮的那兩萬多字差點釀成了一樁大禍，這位研究員以后逢人便“控訴”說自己“身邊睡了個赫魯曉夫”，最后同告發他的老婆離了婚。要說《金瓶梅》破壞婚姻，破壞家庭，此乃一樁實例。

以上三個故事都是我道聽途說躉來的，只作一些簡單的轉述。第四個故事卻和我本人有些關系。自從《男人的一半是女人》、《廢都》、《上海寶貝》相繼面世以后，文學作品中的性愛描寫成為人們經常談論而又爭論不休的話題。因為見到有的作者仿效《金瓶梅》的榜樣，寫了淫穢內容還要自注“以下刪除”了多少多少字；又有女作家熱衷于“用身體甚至用下體寫作”，所以我應邀在某所大學講課時，就以《金瓶梅》和郁達夫的某些作品為例，談及性愛描寫應當遵循的尺度。記得那是一座相當大的階梯教室，聽講的學生很多，我一開始對他們說：“這是一個嚴肅的學術話題，我想先做一點調查研究，請你們如實地告訴我：誰看過《金瓶梅》的？請舉手。不要不好意思。”我以為看過的一定很少，沒想到話音剛落，全場齊刷刷舉起來的手簡直猶如一片小森林，估計至少有80%的男女學生都看過。不過我還是相信即使看過也一定是刪節本，也就是通常所說的潔本，于是就笑著問了一句：“是人民文學出版社出版的刪節本嗎？”

有幾個學生立即糾正道：“不，是足本。”

這真讓我有些出乎意料了，同時深感同他們相比自愧不如。我在上大學中文系的時候，只聽老師在課堂上講過《金瓶梅》；“文革”期間有小道消息說毛主席提倡高級干部也讀一讀《金瓶梅》，我不管消息是真是假，費了九牛二虎之力尋覓到了一部刪節過的潔本大致看了一遍，對故事有所了解。改革開放以后，也就是人文版《金瓶梅》刪節本熱銷的時候，我從一位著名的紅學家手里借了《金瓶梅詞話》，也就是俗稱的“足本”或“全本”。本打算認真拜讀一番，可是那時正好有一位朋友介紹我認識了“長公主”和她的“駙馬公”，他們硬是從我手里把《金瓶梅詞話》轉借走了，原說兩三天即還，沒想到過了兩三個月，還不見有歸還的意思。紅學家卻催討甚急，無奈之下我只好硬著頭皮跑進“宮”里把書要了回來，并當即按約好的時間和地點交還給了紅學家朋友。“全本”或“足本”的《金瓶梅》只在我手里過了一下，如云似煙，瞬即消逝，除了幾幅插圖以外幾乎沒有留下任何印象。以后又過了好幾年，才補上了這一課。

我在講課中間著重指出：無論從哪一方面看，充斥在《金瓶梅》中的性愛描寫大都是失敗的，只有第五十回西門慶與王六兒試用胡僧藥一節有些意思。正如張竹坡評注的那樣：“（西門慶）與六兒交合時必講買賣，見六兒原利財而為此，西門慶亦止以財動之也。”這就揭露了新興市民階層的代表、大商人西門慶把性愛完全當作了一樁變相的金錢交易，從而使作品有了一定的社會意義。由此得出一個結論：性愛描寫不應當是赤裸裸的、自然主義的描摹渲染，而應當是有思想內涵的，有社會意義的，大凡成功的作品無不如此。

我自以為講得頗有道理，而且切中時弊。不料一個學生趁我講述的空隙，插話道：“老師，現在誰還看《金瓶梅》呀，還不如看毛片兒！”全場一陣大笑。我驚愕得說不出話來，課也沒法再講下去了，只好三言兩語，草草收場。離開教室時不禁想道：“拿《金瓶梅》來說事兒，不是笨人對牛彈琴，就是蠢牛彈琴給人聽，彼此都找錯了對象！”至于我自己呢，不是笨人就是蠢牛，二者必居其一。

不過，那個性情直率、不藏不掖的學生雖然掃了我講課的興致，卻激發起了我撰寫此文的興趣。因為根據我對一些作品的閱讀和平日的觀察，我覺得在中國歷史上有兩個淫靡之風特別盛行的時代：一個是產生《金瓶梅》的明萬歷年間，另一個恐怕就是看《金瓶梅》不如看毛片兒的現如今。