有人說,物質越來越豐富,年味越來越淡。可無論詩詞歌謠聯語戲曲,一沾了年味,就與他日精神不同。臘月伊始,年味就別有情致,按當下的話說,叫氣場。過了春秋若干,味仍遺存。擇選幾則,權當年夜飯的下酒小菜。
新舊民俗
過年,少不了對聯、年畫。
如今新春對聯滿市,年畫,卻沒落得很。河南開封朱仙鎮,年畫最早的刻板印刷地,至今保留著古樸傳統的民間風格。與桃花塢、楊柳青、綿竹一樣,產業集中制作,但朱仙鎮過節貼年畫卻有個不成文的規矩,自家年畫自家制自家貼,別人再喜愛,只有眼饞的份兒。
呂勝中說,年畫應該時尚化,神舟五號七號就是新民俗題材。
民俗與時俱進,在抗戰年代便已有之。時至上世紀四十年代初,插著大靠的中國傳統武將門神,背上是星條旗,腳下踩著小日本,紀念的就是飛虎隊。前兩年,重慶一偏僻小村莊,一個2米多高、可放喇叭亮燈的變形金剛,心甘情愿在—種地村民家當“守門神”。
生產力越不發達的地方,民俗年味越濃郁。
東北有個錫伯族,正月初一供奉“喜利媽媽”。它是一條兩丈多長的紅絲繩,弓箭、紅綠布條、羊髀骨、吊籃、木锨等器物懸掛其上。弓箭代表家里今年生了個男孩;布條代表女孩,望她精通女紅……這些東西平日供奉在廂房西北角,春節期間取出掛南墻腳,直到二月初二裝入紙袋放回原處。當夜,年輕人跪在長輩前施禮請安,用鍋底灰向老人額頭抹一小黑點,自己則在臉上畫出帶鉤的圖案,娛樂大眾。
登高賦詩
“一碗清湯詩一篇,灶君今日上青天。玉皇若問人間事,亂世文章不值錢。”北宋宰相呂蒙未發跡時,以一碗清湯寡水祭灶過年。或苦或悅,詩文是承載古人心思的篇章。
時至今日,大庭廣眾之下吟詩作賦被世俗視為“別扭”,陜西中鎮詩社卻活得灑脫。每逢過年便有“人日”聯吟活動,相約登高吟詩作賦,在現代用古代文人的方式,以詩傳承文化。
正月初七,古稱“人日”,古有剪彩、鏤金、作餅、拔狗耳等習俗,唯有登高賦詩、相與唱和的傳統,被少數人繼承著。此次“人日”聯吟同宋代大書法家、詩人蔡襄《人日立春舟行寄福州燕二司封》韻,望能使古代詩人這一習俗得到繼承,借此為春節恢復雅興之風。社員來詩佳作甚多,好些不亞于蔡襄原唱,如成都一愛好者所作《人日立春步蔡襄韻》:“人日逢春擬泛船,浣花溪水裊云煙。會須載酒臨流醉,一任清風隔柳傳。才趁梅香入六九,已看世界幻三千。興酣寄夢草堂去,放膽狂歌二百年。”
吉利花果請進家
過年時節,潮州人不求豐盛,在乎吉利,主客之間以柑橘相贈,意為大吉。來客臨走,主人會從來者禮物中留下兩個大桔,再取出自家大桔交換,民間稱拜年禮俗為“換柑運動”。
南方人過年愛挑鮮花,水仙可是應時節的風俗花,象征國人生命與朝氣。福建漳州的百花村,家家戶戶種水仙。此俗源于宋代理學家朱熹后裔,因避禍來到這里種花度日。以后世代相傳,種花賣花。“種得水仙一園香,花中玉女式南漳,長留倩影凌波在,福滿人間春滿堂。”種水仙久了,水仙雕刻亦成絕活,百花村村民個個皆高手。左雕右刻,上粘下補,圓鼓鼓的球狀莖塊好似長了角,水養幾日長出新葉便是動物形狀。水平更高的,能用刻刀控制水仙開花時間,恰逢初一當日不偏不倚。
看大戲
過年熱鬧,必少不了看戲。古賞戲曲,今看春晚。浙江建德有個新葉村,村民每年必看鄉間民俗大戲,700年來一場未落下。
這是一個歷史悠久、民風淳樸的古村,至今仍完好地保存著16座古祠堂、古大廳、古塔、古寺和200多幢古民居建筑,一處令現代人流連的世外桃源。村子3900口葉氏人分五個支派,崇仁派、崇智派、崇德派、崇義派、余慶派,按天干地支的順序以十年一輪輪流執掌,單獨主祭,稱為“大年”,就在每年三月三。
每隔一個甲子(60年),新葉村會重新編撰族譜,在“大年”上銷毀老的宗譜,再將新宗譜分發給各個支派各自保管。這個“大年”比春節、元宵更有年味。祠堂里祖先的掛像被放置在最顯眼的位置,供桌長達20余米,面粉捏制的歷史人物,瓜子拼接的瑞獸、盆景滿滿當當地擺滿祭臺。戲文雜耍、煙火禮炮、祭祖迎神……整個廳堂被擠得水泄不通,族中輩分高的老人坐在長凳上慢慢品評、欣賞,輩分較低的族人則繞著祭臺輪流觀看。
去寒山寺聽鐘聲
唐朝詩人張繼的一首《楓橋夜泊》醉煞現代人,寒山寺也于1997年恢復除夕撞鐘習俗。最初,由寺廟僧侶輪流撞108下,慢慢變成游客競拍,以三下為一次,意寓“福、祿、壽”。如今每年撞鐘被100多家企業買斷,其中不乏來自海外日本。而前來的香客,則可乘坐仿古小船“楓橋夜泊”,在江面上一聽渾厚的鐘聲,洗凈心智。
外國新年趣聞
西班牙人會在年夜飯中吃掉12粒葡萄,每顆葡萄代表來年的每一個月,酸甜當作占卜甜味意為順利和美好,酸味反之。
巴西人在這天高舉火把,蜂擁登山尋找象征幸福的金樺果,人們稱之“尋福”。在農村,人們會互相使勁揪耳,以示祝福。
墨西哥把一年分成18個月,每月20天,接近春節的最后5天內不準笑,這個風俗的確與眾不同。
而在比利時農村,新春早上第一件事便是向牲畜拜年。人們走到牛、馬、羊、狗、貓等動物身邊,煞有介事向這些生靈說聲:“新年快樂!”
在東方,各國春節時間比較接近。在韓國,春節是第二重要的節日,送禮全是牛排、豬排、里脊等排骨制品,這在當地屬于貴重禮物。買一小箱肉至少要花人民幣1000元左右,若是在韓國買5公斤高檔牛肉,在中國便可以買一頭牛了。韓國人戲說,“春節買了排骨,來年就沒錢交保險。”因為排骨保鮮需要,韓國超市還因此形成一定規模的包裝服務。具有保鮮功能的手提箱、包裝袋等,大多顏色鮮艷,外觀漂亮,包好排骨后通過速遞公司送上門,放幾天也不會變質。