城市之戀

北京與上海，一個(gè)使我感受方正，一個(gè)使我體會(huì)溫情。這種文化使然的情感讓我無法用理性之筆去描述。

節(jié)日里，人們?cè)谒寄钣H人的同時(shí)，也會(huì)想念自己生活過的地方。在我駐足過的大城市中，我感受到了倫敦的紳淑，紐約的氣派，巴黎的浪漫，東京的忙碌，柏林的嚴(yán)謹(jǐn)，多倫多的爽怡，羅馬的優(yōu)雅，蘇黎士的富貴，馬德里的悠閑和迪拜的奢華。她們之中，我較喜歡北京、上海、巴黎、紐約。在我寫了《漫步百老匯》和《漫游巴黎》兩文后，有文人建議我寫寫北京和上海。這一要求令我反思：為何我沒有先寫北京和上海？

記得回國(guó)創(chuàng)業(yè)前，我和另一個(gè)在國(guó)外的博士漫步長(zhǎng)安街。長(zhǎng)安街那寬闊、筆直、清潔、熟悉和親切是我們?cè)谄渌鞘袕臎]體會(huì)到的，也是無法用語言抒發(fā)的。

我認(rèn)為，吃在北京，無論西方各國(guó)的西餐，還是東亞和南亞的食物，無論拉美的特色，還是非洲的特產(chǎn)，抑或中國(guó)各地的餐飲，在北京都可尋到。玩在北京，古跡、遺址、西山、溫泉、會(huì)所、酒吧、滑雪、打獵、漂游等等應(yīng)有盡有。文在北京，現(xiàn)代文化的觸角分布在北京的每個(gè)角落。創(chuàng)業(yè)在北京，尤其是在海淀。海淀人才充足，海淀容忍失敗，海淀不急功近利，海淀給平民機(jī)會(huì)。可惜的是北京平民的方正并沒有被現(xiàn)代的法律和規(guī)則完全表述，可惜的是北京交通和空氣令人窒息，海淀的地價(jià)和房?jī)r(jià)令人頭痛。

實(shí)際上，北京的大氣、方正、寬容、包容像個(gè)人人向往的妻子。我在2011年12月北京的第一場(chǎng)雪中寫到：冬別北京，雪花漫舞飄起來，天地已一色成灰白。你寬容地挺立著，接納五湖四海的雪片涌來，以自己的絕白增濃它們的雪白。你的雍容讓天地震驚，你的大度讓四海釋懷，你的情懷讓深潭失色，你的絕色讓五洲首埋。你的挺立，期盼著海淀成為科技的藍(lán)海，期待世界城市的到來。你輕聲叮囑我在長(zhǎng)安街上奔行，正路歸大海。你悄然查清了氣候行程，使我不在風(fēng)雪中徘徊……

我在1982年留校后即去上海，那是我第一次下江南。當(dāng)我把我校計(jì)算機(jī)科研的論文目錄交給上海一個(gè)國(guó)家重點(diǎn)大學(xué)的女資料員，并告訴她，如有看好的論文，可以免費(fèi)寄過去。她馬上問我她定論文的郵票錢誰出？當(dāng)時(shí)的郵票只有八分錢。我震撼，不是反感，我為我和我身后的北方高級(jí)知識(shí)份子沒想到此事而羞愧，為上海人的精細(xì)折服。是呀，人只有豪氣，難接地氣兒，只有精細(xì)，難聯(lián)天氣兒。精細(xì)應(yīng)更多地用在商業(yè)上，而不是過多地用在個(gè)人的得失上。

上海的溫情、圓潤(rùn)、精明、細(xì)膩像個(gè)人人向往的情人。2011年11月26日，做完可信計(jì)算的學(xué)術(shù)報(bào)告后離開上海，在出租車上，所見到的上海讓我寫下：雨別上海，清雨在微風(fēng)中漫灑，像淚水任意淌爬，你無語在風(fēng)雨中亭亭靜立，不知風(fēng)吹雨打，忘卻人世紛軋。你的容顏仍未洗刷，你的唇吻不斷拍打，你的體溫還未降下，你的完美更加無暇。……你的光芒化雨為霞，你的風(fēng)情化劍為花，你的揮手雷電閃劃。地球?yàn)槲业牟辉诙p快，地圖為你矗立而添華。雨風(fēng)卸下你的裝甲，形成優(yōu)美曲線順勢(shì)而下，滋潤(rùn)大地物發(fā)。雨風(fēng)化做我的淚水，變成浦江拍擊的浪花，奔騰到海才歸家。

商場(chǎng)上，人生中，刀光劍影，紛紛人世。這兩座城市，一個(gè)使我感受方正，一個(gè)使我體會(huì)溫情。她們同其他城市不同。人生難得方正和溫情，尤其在商業(yè)社會(huì)中。這種文化使然的情感讓我無法用理性之筆描述她們。她們不因沒有我的贊美而改變，我卻因她們而變化。至少在增加閱歷的同時(shí)一點(diǎn)也不悲哀地變老。