我四十歲那年,很多人關心我的婚事,母親更是盼著早點抱上孫子,但我那時仍是單身。不是我不想成家,而是太愛母親,我總在想,如果有一天我結婚了,和我生活的女人肯定要愛我的母親,因為母親這輩子吃了太多的苦,我不想讓她有一絲一毫的不開心。
母親原是上海宜川電子配件廠的普通工人,生了我和我的兩個哥哥。在我十三歲那年,父親因車禍去世,這對母親是非常沉重的打擊。但為了我們三個孩子,她把一切痛苦埋藏在心,含辛茹苦地將我們撫養成人。
當時,母親每月工資三十多元,一家四口生活的艱難可想而知。在我的記憶中,母親每月領工資后,總是把錢分成幾份,把必須交的水電費、應給我們攢下的學費等拿出來放好,剩下可憐的一點錢用來維持一家的日常生活。為了省錢,她學會了理發,我們哥仨的頭發都是她理的。童年的記憶里,母親好多年都沒添置一件新衣服,每天從早忙到晚,人顯得非常憔悴、蒼老。
看母親這么苦,不少人都勸她再成個家,找一個人幫她分擔一下生活的重擔。可母親怕繼父對我們不好,怕我們受委屈,一一婉言回絕了。母親雖然吃了許多苦,但為了不給我們心靈留下陰影,她在我們面前總是顯得非常快樂,鼓勵我們要笑對生活。
母親是個很好強的人,不愿意讓人說沒爸的孩子可憐,所以她學會了縫紉,晚上忙完后就在燈光下為我和兩個哥哥做衣服。有一次,我見別人都穿海軍服,也吵著要。……