追尋遠去的家園

清代黃鉞提出“二十四品”說，我看方學曉的作品起碼有“淡遠”“樸拙”“幽邃”“明凈”諸品位。南唐鐘陵董北苑長于描繪秋嵐遠景，其畫平展寥廓，荒寒簡遠，乃自然的人化之極致，方畫或師本土先賢董源之遺風，致江南的自然景物在筆下成了演變成美的事物。其實也不盡然，在方學曉看來，“師古人”與“師造化”是并行不悖的，或言古本為體，自創(chuàng)為用，“非常注重傳統(tǒng)繪畫的學習，但又并非循規(guī)蹈矩，而側(cè)重體味和繼承傳統(tǒng)精神，超越傳統(tǒng)樣式，表現(xiàn)尋找清涼世界的感悟”，這是方學曉自己說的，很合他的創(chuàng)作邏輯。依我個人理解，方學曉的創(chuàng)作熱力之所以源源不斷，恐怕與他執(zhí)著追求“清涼世界”有關(guān)。這是怎樣的一種境界呢？學曉畫的作品似乎有些唯美，山溪峰巒，湖水汀渚，田園人家，人物小景，皆如一首首輕靈秀美的山水詩作，那是江南地界特有的鐘靈毓秀，也是他心意的流露，其寓意清遠，古雅精微，靈動流暢，楮素中常有變態(tài)，水墨間兼有巧拙，能“籠天地于形內(nèi)”，真的頗值玩味。

一切景物皆情語。人是自然的一類，當然會有如此感悟。藝術(shù)家尤其敏感，所以中國的美術(shù)格局著重“情思”二字。藝術(shù)的構(gòu)思在于頭腦中構(gòu)成一個審美意象的體系，進而轉(zhuǎn)入美的創(chuàng)造。這個審美意象往往灌注著藝術(shù)家豐滿的情感經(jīng)驗。要完成創(chuàng)造的飛躍，肯定需要思想的變異，情感的運動。學曉畢業(yè)于南京藝術(shù)學院，之后專門從事省級畫院的創(chuàng)作，學院派的風格造就了他的作品的文人畫氣質(zhì)，也夯實了他的藝術(shù)功底，致使他的筆性典雅、嫻熟、老到。對思維對象的恰當把握，對事物體重的揚棄，常常麗錦抽絲，生產(chǎn)出“第二自然”文化。而這樣的文化中，學曉以為最重要的是感情。歷代許多畫家推崇“天人合一”的哲學思想，把它衍生到藝術(shù)領(lǐng)域，無疑就是感官之外的物質(zhì)與人的情感的一體化。中國畫自古就有“師法造化”之說，所謂“感物而動，情即生焉”，“好的畫家為情而造畫，故為情者而寫真”。其畫努力為之，讓人不僅能解讀到畫面的真實畫意，更能了解畫家所思所想乃至對人生的感悟、畫家的內(nèi)心世界。

學曉說過，他從小生長在城郊的荒沙灘上，那時人煙稀少，家人早出晚歸，把昔日的荒野改造得春華秋實。今天，記憶中的美景已經(jīng)被冰冷堅硬的林立高樓所取代，然而孩童時代如詩如畫的田園生活時時在敲打他的內(nèi)心，以至下鄉(xiāng)寫生也尋找同樣的情景體驗。“這些都成了我不懈追求的題材”。由此我似乎明白了學曉的心情“戀結(jié)”所在，以及襲身已久的那份“十二分誠實的感情”，在于耿耿于懷的童年的純真、自然和恬靜，在于童年時代家的溫馨呵護以及父母耕稼南畝的辛勤和美麗。所以，這樣的情思成了他藝術(shù)創(chuàng)作的主要引擎，在他眼里，自然的東西就是飽含感情并將付出心勁進行藝術(shù)加工的對象，正如李贄所狀，“蓄極積久，勢不能遏”，何況是有藝術(shù)脾性的人，一旦見景生情，觸目感嘆，便不能自制。所以白居易說，情乃藝術(shù)之根。所謂的想象力、創(chuàng)造力皆因此而被激活，畢加索言，“我希望的僅僅是它能噴射出熱情”，處在狀態(tài)中的方學曉之所以逸出紅塵，靜心拭硯，皆緣于那份揮之不去、久久縈繞心頭的童年情結(jié)。無論寫意、工筆、重彩，只求更好地表現(xiàn)心底涌動的情感之浪，如在描繪大山巨川時，更多的是汲取“米家山水”的功夫，采用積墨大寫意，力求表現(xiàn)恢弘的場景，形成人與自然的映襯，實則是他內(nèi)心情感的井噴，這類作品像《溪山清韻》和《田家野趣》；在描寫江南小景時則多用工筆，以求表現(xiàn)小橋流水的明秀和精致，此刻他的心情恰似涓涓細流，輕松，空靈，是一種對故園的依戀和懷想，像《歸牧》，畫面的主體是白色的屋宇，近似畫家孩提時代的家園，他的心何曾不像那牛背上歸童，找到一種回家的感覺呢？方學曉心目中深深向往的精神家園動輒在筆下出現(xiàn)，也正好詮釋了他孜孜尋找已經(jīng)遠去的文化精神的真情，毋庸置疑，這是在追求生命的諧和，也是人與自然的關(guān)系走出漠然和對立的諧和。