王曉勃:隱身在日常生活中的平靜戲劇

創(chuàng)新與懷舊是在不斷行走的時間滾軸上兩個始終相對的端點，看似遙不可及的距離卻無法抵御彼此在記憶凹痕中的悄然彌合與擴(kuò)散。在王曉勃的繪畫中，記憶是一場源于周邊生活的平靜戲劇，正如他自己所說：“我的繪畫并不是要表達(dá)一種個人化的強(qiáng)烈主張，而是希望通過我的描繪讓觀眾能夠產(chǎn)生一種回憶的共鳴?！?/p>

單純從形式上看，王曉勃的繪畫作品與“前衛(wèi)”或“當(dāng)代”等流行的詞匯似乎并無關(guān)聯(lián)，就像唐詩與現(xiàn)代詩歌的格律差異一樣涇渭分明。在平整的畫布前日復(fù)一日的苦修式繪畫，讓冷靜的筆調(diào)和精準(zhǔn)的形體構(gòu)成了一座完善自我心緒的空場，源于藝術(shù)家周遭生活中的熟悉形象依次出場—模特、朋友、朋友的朋友、被抹去面孔的熟人等—從頭頂上散落而下的細(xì)密光線在照亮了他們身體上每一處微妙轉(zhuǎn)折的同時，也褪去了她或他貫穿在日常生活中的、復(fù)雜的故事性軀殼。不論是健碩的男子還是身材纖細(xì)的女人，在王曉勃的很多繪畫中似乎都靜止在了某個本不該停滯的細(xì)微瞬間上。如在名為《顛倒的男人》的作品中，一個臉孔模糊的男子被雕塑般地固定在了他即將反身豎起的一瞬間，從上至下依次遞減的光線終止在尖銳的地板邊緣。不穩(wěn)定的身體與失去立體感的地面間對立出的狹小縫隙，讓整個畫面陷落到一種不安的情景之內(nèi)。而隨著斑駁的墻壁逆流而上的濃重陰影，則用渾濁的彌散將這種不安囚禁入一個似乎永遠(yuǎn)也無法完工的封閉空間里。像是一場靜謐的祭奠儀式，無力的語言被無法宣泄的悲傷所撫平，在與失重身體的短暫對抗中，凝聚在男子結(jié)實胸膛深處的倉皇與痛楚，在他的身體表面起伏成一塊塊極具力量感的肌肉。我們無法預(yù)知他對抗地心引力的最終結(jié)果：是會在短暫的肌體快感中穿越悲傷的音障？還是會在不可抗拒的宿命引力中重新跌回絕望的谷底？但延展的思緒并不能讓畫中的人物像電影那樣繼續(xù)演繹出我所預(yù)設(shè)的喜悅或悲傷，他只是會一直地停留在眼前這個即將躍起的靜態(tài)瞬間上，并讓迎著天頂升起的雙腿被靜默的光線曝光成一幕蒼白且孤獨的啞劇。在另一幅名為《傷逝》的作品中，王曉勃在相同的封閉場景中延續(xù)了關(guān)于緬懷與祭奠的主題。代表著亡妻身份的年輕女子和裸體的男子相擁站立在狹窄的墻角，寬松的襯衣和下垂的裙擺隱沒了女孩瘦弱的身體，二人交錯的臉孔再次將男子的表情埋葬進(jìn)了濃重的陰影之中，只留下無法言明的傷感隨著女孩凝神的雙眸飄向了畫外某個不知所終的“歸宿”。

《顛倒的男人》和《傷逝》的母題均來源于發(fā)生在王曉勃身邊的真實故事：一個曾經(jīng)終日逍遙的男人，在妻子被癌癥奪去生命后陷入到了無限的情感空洞之中，只能依靠向朋友無休無止的傾訴來撫慰內(nèi)心中無法挽回的記憶之痛，并在淚水與酒精混合灌溉的無眠夜晚獨自品嘗著憂傷濃稠的度數(shù)。王曉勃將這段綿長且沉悶的情感經(jīng)歷在畫面上變形成一段顛倒的生活夢境：被抹去面孔的男子在悖離了表情的敘事功能的同時，也將從內(nèi)向外蔓延出的低沉情緒擴(kuò)充進(jìn)了整個畫面。而那個被精心描繪出的女子本身則成為一個具象的“幻影”，宛如我們在面對清晰的老照片時所體會到的那種時光交疊的錯愕感覺—一個曾經(jīng)真實存在過的生命躍出了停留在此刻的具象軀體，并讓“已逝的具象”吞沒了正在順著生活潮汐向前滑行的“真實的具象”—當(dāng)來自不同時間斷層的“具象”個體同時交匯進(jìn)一個并無明確特征的平庸空間中時，纖毫畢現(xiàn)的形體也在負(fù)負(fù)得正的時光交錯中被消弭成為一片“抽象”的回聲。

在名為《顛倒的女人》的作品中，王曉勃用一位中年婦女的形象繼續(xù)搭建著混合了孤獨與悲傷情緒的生活夢境：婦女肥碩的身體在相同的靜態(tài)沉默中，將《顛倒的男人》里的狹長空間拓寬成了穩(wěn)定的正方形。時常出現(xiàn)在古典繪畫中的唯美標(biāo)識—精致的蕾絲、光滑的綢緞等—在王曉勃的繪畫中卻變成了一種對于真實的反證，被精心描繪出的“缺陷”—皮膚上的暗瘡和斑點、擠壓在堆積皮肉間的稀疏體毛、斷裂的蕾絲花邊和撐開的拉鏈等—附著在依墻倒立的肥胖身體之上，但女人安詳?shù)谋砬閰s似乎早已超越了其別扭的體態(tài)，而進(jìn)入到了最深沉的睡眠之中。從天頂上飄落下的白色羽毛連接著隱現(xiàn)在深紅色墻壁上的模糊倒影，輕盈的孤獨與夢境中平緩的悲傷借由凝固的物象不停地敲打著密閉的墻角，并在連續(xù)的反彈中逐漸弱化成新一輪靜默且純凈的觀看。而類似羽毛等的細(xì)節(jié)隱喻在王曉勃的其他作品中也有體現(xiàn)，例如在創(chuàng)作于2009年的作品《持酒杯的女孩》中，一個身著黑色連衣裙的女孩置身于一片尼德蘭式的古典風(fēng)景之中，她身后桌案上擺放的水果和精致的器皿等也很容易讓人聯(lián)想起“荷蘭小畫派”中那些恬靜的靜物油畫，而女孩微微上揚的唇角則配合著開闊的風(fēng)景和簡單的首飾，將作品的整體基調(diào)引向了理想化的唯美情景之中。但當(dāng)觀者將視線轉(zhuǎn)向畫面左側(cè)的地面上時，卻發(fā)現(xiàn)在黢黑的樹叢和陰影的掩映下，一只垂首的黑貓正在緩慢地走向畫布的邊緣。而就在這只語焉不詳?shù)纳衩貏游镲@身的瞬間，隱身在不祥預(yù)感中的輕微情緒波動也為王曉勃精心搭建起的夢幻世界割開了一道通向周遭現(xiàn)實的惶恐裂痕。而這種架設(shè)在唯美畫面與不確切現(xiàn)實間的含混隱喻，在《蠶戀》和《水草》等系列作品中則表現(xiàn)為比例完美的女性裸體和大面積張揚的紋身間的視覺對比與虛擬融合。

在王曉勃創(chuàng)作于2010年的油畫《聽覺至上的柏玲》中，過去大量出現(xiàn)在他作品里的深色背景被一片溫暖明快的色彩所取代了。身著白衫黑裙的柏玲——王曉勃的朋友之一—用右手輕挑起遮住雙眼的面紗，在自己清麗的面孔周圍掀起了一圈音波似的柔和光暈。而漂浮在柏玲身上的那些尖銳的刺狀筆觸，則應(yīng)和著不可見的聲音在透明的空氣中波動的節(jié)律，同時又含蓄地將寫實的形象連接進(jìn)藝術(shù)家所構(gòu)想的抽象概念之中，正如王曉勃所說： “在我的印象中， 男人是視覺動物，而女人則是聽覺動物?！?/p>

離開了 《傷逝》和 《顛倒的男人》等作品中低沉的情緒陰霾，經(jīng)歷了隱喻著溫暖子宮和現(xiàn)實環(huán)境間關(guān)系的《水草》等系列創(chuàng)作，以《聽覺至上的柏玲》為開端，王曉勃現(xiàn)在的創(chuàng)作更多地開始回歸到對于潛藏在平淡生活之中的種種豐富關(guān)系的挖掘與萃取上，而這種挖掘也是以社會生活的最基本單元—家庭—作為原點的。在王曉勃還未完成的一件作品里，一對年輕夫妻的面孔被隱藏在畫框的邊緣之外，只留下他們并排而坐的上半身肖像安靜地停留在不同的色塊拼合之中。在這里，王曉勃希望通過不同色彩的象征意義和最日常化的身體姿態(tài)來詮釋出不同夫妻間迥異的生活關(guān)系，并將這種探討以系列作品的方式不斷地完善下去，讓隱身在日常生活中的平靜戲劇繼續(xù)閃回在紛亂現(xiàn)實與靜默的畫布之間。