忘卻與不語

1920年，林語堂獲得官費(fèi)到美國哈佛大學(xué)做研究生的機(jī)會。不料他到美國后，官費(fèi)卻遲遲不至，頓時(shí)使他陷入了困境。他遂打電報(bào)向國內(nèi)告急。很快，他收到了2000美金，得以在異國順利完成學(xué)業(yè)。

為此。十分感恩的林語堂一回到北平，就去向北大校長蔣夢麟面謝為自己及時(shí)匯款一事。然而，讓林語堂大感意外的是，蔣先生對于他收到2000美金匯款一事，竟是一臉的茫然。

后來終于弄清楚了，原來救林語堂燃眉之急的那筆2000美金，是當(dāng)時(shí)任北大文學(xué)院院長的胡適所寄。而且那筆在當(dāng)時(shí)一如天文數(shù)字的錢，還是胡適從自己腰包里掏出來的。

頗有意味的是，胡適幫助了他人不語，幫助不了他人卻偏偏有話要說。胡適有位很熟悉的學(xué)生想請他介紹到臺灣省物產(chǎn)保險(xiǎn)公司工作。胡適對此的態(tài)度是，“我現(xiàn)在的地位不能隨便寫信(為別人)介紹工作的。”因?yàn)椤拔覍懸环庑沤o人家，等于壓人家，將使人家感到不方便。”

我相信胡適信奉的是與其誤用聰明，不如守拙自好。這就是當(dāng)鳴則鳴。該沉默時(shí)則沉默。而今天能如此做到的人，顯然太少了。我們看到多的是，將正常的批評視作“罵”的人有之；將正常的學(xué)術(shù)批評，“升級”為開“罵”的人有之……而因?yàn)樵?jīng)給予他人幫助，生怕人家不知感恩，不時(shí)掛在嘴上者有之、向別人暗示明示者有之……